Nàng Gấu 🧸

Kể về nàng Gấu thì kể hoài không hết. Nàng về nhà mới được một năm, vậy mà là đứa đáng yêu nhất nhà, ai cũng thương. Mấy con vịt cái khác mang nhiều nét trên mặt giống Chi, nhất là hai con bé, giống mẹ tới tám chục phần trăm. Nhưng tính thì khác hoàn toàn: hai đứa lí lắc, mạnh mẽ, chỉ giống mẹ ở cái khó tính với hay giận dỗi.

Còn nàng Gấu thì giống y tính Chi hồi tôi mới yêu: hiền lành, an phận, không bao giờ muốn nhà cửa ồn ào. Hễ có ồn ào là nàng trốn vào góc cầu thang, bịt tai lại, không nghe gì hết. Hình như nàng sợ nhìn thấy người ta cãi nhau.

Như đợt tôi với Chi tranh cãi chuyện tôi ăn mì gói. Tháng đó chi tiêu hụt nhiều quá, phải rút mười triệu trong sổ tiết kiệm ra ăn uống, tôi nóng hết ruột gan. Hai vợ chồng chẳng to tiếng bao giờ, gọi là tranh luận thì đúng hơn. Đám vịt con thì khoái hóng, ngồi nghe chăm chú. Chỉ có bé Bao là chẳng quan tâm, vẫn hồn nhiên đi chơi. Không có ai chơi cùng, nó chạy ra góc cầu thang kéo bé Gấu.

— Chị Gấu ra ngoài đi chơi!

Tôi với Chi nhìn qua thì thấy bé Bao đang kéo, còn bé Gấu thì ôm hai tai, lắc đầu liên tục. Tôi hoảng thật sự, nãy giờ có để ý con bé đâu. Chạy vội qua góc cầu thang.

— Con gái ơi, ra ba thương nào.

Nàng nhìn tôi rồi chạy ra ôm cổ. Tôi nhấc bổng nàng lên, xoa lưng.

— Con gái sợ hả?

Nàng gật gật, mặt vẫn áp vào cổ tôi.

— Ba mẹ chỉ đang nói chuyện thôi mà. Ba mẹ có cãi nhau hay hết yêu nhau đâu.

Nàng lắc đầu. Tôi hôn lên tóc nàng rồi qua ngồi cạnh Chi. Chi cũng xoa tóc con.

— Ba thương nào, thả ra nha. Yêu con gái lắm. Ba mẹ không cãi nhau nữa nha.

Nói vậy nàng mới chịu buông, ngồi giữa hai vợ chồng.

— Ba mẹ nói chuyện thôi mà, đúng không mẹ?

Chi gật gật, xoa đầu nàng.

— Con lo sợ điều gì?

— Ba mẹ nói chuyện mà ba mẹ hổng vui vẻ, hổng cười.

— À ra vậy. Nhưng ba mẹ đang bàn một việc nghiêm túc, sao mà cười được?

Nàng lắc đầu, tóc đung đưa, mặt xị xuống trông yêu không chịu được.

— Hổng được.

— Vậy con gái hổng thích thì từ giờ ba mẹ hổng nói chuyện nghiêm túc nữa ha. Ba lúc nào cũng yêu mẹ mà.

— Ba phải cười lên với mẹ.

— Vậy cười suốt như bị khùng ấy hả?

Nàng gật gật rồi nhoẻn miệng cười.

— Khó ghê luôn. Nhưng vì con gái yêu của ba yêu cầu, ba hứa sẽ cố gắng.

— Gấu yêu ba.

Nàng ôm cổ hun cái chụt rõ to. Thế là từ đó, nhờ nàng mà vợ chồng tôi tránh được cơ số lần cãi nhau. Cứ định cãi chuyện gì là hai đứa liếc qua bé Gấu, rồi cười xòa, huề. Người này nhường người kia coi như xong, sợ con bé buồn 😆.

---

Hai vợ chồng cũng rèn được cho bé Gấu bỏ cái tính để trong lòng. Lúc trước nàng thích gì cũng không dám nói, thấy anh chị chưa có thì không dám đòi. Rèn mãi mới dám nói ra cái mình thích, nhưng chỉ nói vào tai cho tôi nghe.

Có lần dẫn nàng đi siêu thị mua ít đồ gia vị cho Chi. Tôi để nàng ngồi trong xe đẩy hàng, đang đẩy thì nàng đứng dậy ngoắc ngoắc tay.

— Sao con gái?

Tôi đưa tai lại gần.

— Ba ơi, ba có nhiều tiền hông ba?

— Nhiều. Con gái thích gì, nói đi ba mua liền.

Nàng nhìn bộ đồ chơi đằng kia rồi thì thầm tiếp:

— Gấu thích bộ đồ chơi con mèo.

Tôi đẩy ngay qua hàng đồ chơi. Con mèo búp bê có cả áo quần để thay, tận 800 nghìn. Mắc thật sự. Nàng gật gật rồi lại ngoắc tay.

— Ba mua cho Gấu, các chị có buồn hông ba?

— Đương nhiên không. Mua liền. Ui xời, rẻ như bèo. Các chị còn thích Gấu mua đồ chơi nữa kia kìa. Lấy hen.

Nàng gật gật, ôm con búp bê chặt cứng, trông thích lắm. Về nhà tôi vứt luôn tờ hóa đơn, xé luôn cái nhãn giá trên con búp bê.

— Ui xời ơi, em Gấu mới mua con búp bê đẹp dã man con ngan. Cuối tháng ba có lương, mỗi đứa một món đồ chơi, tha hồ mà lựa. Gấu hỏi ba là các chị có buồn Gấu không. Thế các công chúa vịt của ba có buồn em Gấu không nào?

Đám vịt cái lắc đầu liên tục. Nàng Bao cũng lắc rồi la lên:

— Bé Bao chơi nữa! Cho bé Bao chơi nữa!

— Bé Bao phải hỏi ý kiến chị Gấu nha, không được tự tiện đâu đó. Chị Gấu mà buồn là các chị không tha cho bé Bao đâu, đúng không ba vịt chị?

Nàng Sún, Cà Chua với Bồ Câu gật lia lịa.

— Thấy chưa. Gấu thấy các chị yêu Gấu chưa? Gấu cứ nói với ba là sợ các chị buồn cơ. Cuối tháng ba cũng mua đồ chơi cho các chị luôn mà, đúng không nào?

— Đúng rồi đó ba. — Sún nói.

— Đấy. Gấu thích nha, có đồ chơi mới, thưởng ngay cho ba chứ nhỉ.

Nàng Gấu ôm cổ hun cái chụt rõ to.

— Các chị cũng yêu Gấu kìa, hun các chị nữa chứ.

Nàng qua ôm từng con vịt cái mà hun. Cả nhà vui vẻ, không ai ganh tị ai. Chỉ có tôi là xót đứt ruột, 800 nghìn chứ ít ỏi gì 😢. Mà không dám nói, sợ con bé buồn rồi lần sau không dám mở miệng nữa. Tối lên phòng ghi vào sổ chi tiêu "800 nghìn tiền đồ chơi cho bé Gấu" mà nước mắt đầm đìa. Ghi xong ôm gối khóc ré lên, Chi cũng phì cười 🤣.

---

Lại có lần bé Hành qua ôm bé Bao ngủ, nàng Gấu không có ai ôm, ôm cái gối qua gõ cửa phòng vợ chồng tôi. Lại cho chui vào giữa như thường lệ.

— Tính ra bé Gấu lời to. Bình thường em Bánh Bao ôm Gấu ngủ, giờ em không ôm thì Gấu được ba mẹ ôm luôn. Lời quá rồi còn gì, đúng không con gái cưng?

Nàng gật gật rồi cười.

— Ba mẹ yêu con chết mất. Sao Gấu có thể đáng yêu thế nhỉ? Bán cho ba một ít đáng yêu được không?

— Dạ hông.

— Ghê chưa. Thế Gấu có yêu ba không?

— Gấu yêu ba to thế này nè.

Nàng vẽ một vòng tròn to ơi là to trong không khí.

— Ù ôi. Thế ba yêu Gấu to vầy luôn.

Tôi vẽ vòng to hơn.

— Gấu to hơn nữa!

Nàng ngồi dậy vẽ to hết cỡ.

— Ù ôi, to thế rồi chỗ đâu cho mẹ?

— Gấu cũng yêu mẹ to nè.

Nàng nhảy lên, vẽ một vòng còn to hơn nữa.

— To hơn ba luôn. Thế ba buồn rồi.

— Ba hông buồn.

Nàng ôm rồi hun quá trời. Chi cũng phì cười với độ lầy của hai cha con.

— Hồi trước ba với mẹ yêu nhau, thời đó cái gì cũng tăng giá, cái gì cũng xa xỉ. Ba mẹ tự tạo ra thế giới riêng của mình, tự làm cho nhau hạnh phúc theo cách riêng. Người ta hẹn hò ở những nơi lãng mạn, tặng nhau quà đắt tiền, còn ba lúc đó nghèo lắm, tiền ăn còn không có. Tặng mẹ toàn những thứ rẻ tiền từ số tiền ba tích cóp được, đẩy mẹ đi dạo cả buổi chiều với chai nước mang theo từ nhà, lên thư viện đọc sách chùa. Ấy thế mà ba có vợ đẹp đó nha. Ba yêu mẹ không phải vì mẹ đẹp. Ba yêu mẹ vì tình yêu của ba mẹ sinh ra và lớn lên trong môi trường cực kỳ khắc nghiệt mà vẫn ra hoa kết quả. Yêu mẹ ở chỗ mẹ không bao giờ đòi hỏi ba điều gì, ngoài việc ở bên cạnh mẹ. Bởi vậy con gái phải cố tìm được một người con trai tốt, biết quan tâm lo lắng cho con, biết vỗ về con những lúc khó khăn, sẻ chia vui buồn trong cuộc sống. Đó mới là điều quan trọng nhất trong hôn nhân. Nhớ nha con gái yêu của ba.

— Gấu ở với ba mẹ.

Nàng ôm tay hai vợ chồng rồi nhắm mắt ngủ, miệng vẫn cười.

---

Nàng mê nhất món bò cuộn phô mai Chi làm. Lần nào Chi nấu món đó là nàng ăn tới căng bụng mới chịu, một mình quất cả chục cuộn. Làm cũng đơn giản: thịt bò phải đập cho nát hết gân, miếng to một chút, cuộn phô mai ở trong, cột lại bằng một cọng hành lá rồi nướng sơ trong lò. Bò Chi tẩm ướp các kiểu nên thơm với ngọt lắm.

Món kế tiếp trong danh sách yêu thích của nàng là phở bò. Phở Chi hầm cả mấy tiếng trong nồi áp suất, ưu tiên ba loại xương: xương ống, xương sườn và xương sống, phải còn mới. Hầm lấy nước xong mới cho bọc thuốc bắc vào hầm tiếp. Thành phần chính thì Chi không cho tôi biết, nhưng nghe mùi tôi đoán có kỷ tử, hoa hồi, quế, thảo quả, hình như có cả hạt mùi. Nồi phở thơm, ăn muốn lòi họng, cả nhà ai cũng thích. Mà Chi ít khi nấu, vì phải canh lửa, gạt bọt cực lắm, lại phải chạy xe thật xa mới tìm được lò bánh phở. Sáng nào có phở là bé Gấu một mình hai tô to đùng. Nấu trúng món nàng thích thì nàng ăn khỏe cực kỳ.

Nàng nhút nhát lắm. Ở trong nhà mới mạnh dạn nói chuyện, nhảy nhót, chứ ra đường là sợ sun vòi, lúc nào cũng bám tôi hay Chi, không thì bám anh chị không buông. Thằng Củi đâu mấy khi được em út dựa vào, nên cứ thấy bé Gấu bám áo nó chặt cứng là có vẻ tự hào lắm, còn gáy:

— Có hai ở đây, hai bảo vệ em Gấu cho.

Vậy mà nàng lại đam mê tốc độ. Theo lời nàng tả là thích cảm giác lướt vù vù trong gió, như đang được bay vậy.

Học hành nàng cũng ổn. Chi đánh giá là rất chăm chỉ, sáng dạ, học nhanh, trí nhớ tốt, nên chưa bao giờ thấy bé Gấu bị chép phạt. Cũng có thể do Chi thương con bé nhiều hơn. Theo quan sát sơ bộ của tôi, Chi có vẻ ưu tiên bé Gấu lắm, mà ngay cả tôi cũng vậy. Không hẳn để bù đắp thiệt thòi cho nó, mà vì tính cách của nó khiến ai ở gần cũng thương muốn chết: ngoan ngoãn, hiền lành, lễ phép, không bao giờ lí lắc hay nạt nộ, ăn nói nhỏ nhẹ, dạ thưa đầy đủ.

Bởi vậy đám thằng Long đua nhau chở nàng đi chơi. Nàng ngoan nên chẳng bao giờ làm phiền ai. Cục cưng của Long lờ đấy chứ đùa. Nó bảo con bé Gấu thích gì cứ mua hết, về nó trả, bao nhiêu cũng mua, đừng nhìn giá. Tôi suýt sút cho nó một phát, làm vậy đám vịt còn lại ganh tị thì toi.

Đám vịt cũng rất thương bé Gấu. Vì nàng hiền quá nên nàng và bé Bao được anh chị bao bọc tuyệt đối: luôn nằm ngoài những trận đánh lộn, được chọn món trước trong "ngày tự chọn", được chọn ghế ngồi trên xe mỗi lần đi xa, được miễn làm sói trong trò bịt mắt bắt dê, được ăn trước chơi trước trong mọi trường hợp. Bé Bao thì còn nhỏ nên được ưu ái, còn nàng Gấu thì anh chị bảo gì cũng dạ rồi làm, chưa bao giờ phàn nàn. Ngay cả bé Bao, đứa quậy nhất nhà, chọc phá không chừa ai, cũng ít khi động vào nàng Gấu. Vì cứ chọc là nàng chui vào góc cầu thang, úp mặt vào đầu gối khóc rấm rứt. Bởi vậy hai con bé ra lệnh cho bé Bao: không được chọc bé Gấu khóc, nếu không thì treo lên giữa nhà. Vợ chồng tôi gật gù thông qua, ban hành luôn 😆.

Được ưu ái gần như tuyệt đối vậy, nàng vẫn giữ cái tính hiền lành mỏng manh, vẫn sợ anh chị buồn khi nàng làm sai, vẫn lo anh chị ghét khi nàng có món gì mới mà anh chị không có. Thiệt thòi từ bé nên lúc nào cũng sợ mọi người không chơi với mình nữa. Vợ chồng tôi lúc nào cũng muốn cho nàng hiểu là cả nhà ai cũng yêu nàng, dù có chuyện gì xảy ra. Có lẽ nàng cũng hiểu được kha khá, thay đổi bớt: biết nói ra mình thích gì, biết đưa ý kiến khi cả nhà hỏi, biết chọn món mình thích trong "ngày tự chọn".

Nàng rất ham ăn và mê mọi thứ dễ thương. Có lần đám dâu với đám vịt tổ chức làm bánh bao, Chi nặn tặng nàng một cái bánh bao mặt con gấu dễ thương lắm. Nàng bỏ vào lò hấp, đem ra ngồi nhìn cả ngày không dám ăn, ai đụng vào cũng không cho, che chặt cứng. Tôi hù không ăn thì bánh hư, mốc meo lên tội nghiệp cái bánh, thế là nàng cắn răng ăn. Ăn xong tưởng hết chuyện, ai dè nàng chạy một hơi vào góc cầu thang ngồi khóc ngon lành. Gọi ra hỏi mới lộ ra: mẹ tặng cái bánh dễ thương vậy mà nàng lại ăn mất, sợ mẹ buồn. Vợ chồng tôi ôm bụng cười. Chi ôm nàng vào lòng, hứa làm cho một khay bánh bao đủ loại mặt thú, nàng cười tít mắt dù vừa khóc xong. Có chiêu ghê gớm 😏.

Nói chung ai ngồi nói chuyện với nàng chừng một tiếng là hiểu tính nàng ngay, rồi thương nàng liền. Mẹ Nguyệt mà nghe tới bé Gấu là nhảy cẫng lên, qua bế đi quanh. Bé Gấu cũng là đứa duy nhất được mẹ Nguyệt dẫn đi tham quan bệnh viện trọn một ngày, mấy đứa khác nửa ngày là bị tống về hết vì quậy quá.

Nàng Bồ Câu giờ cũng nhí nhảnh chạy theo anh chị rồi, không còn nhút nhát như lúc mới về. Bồ Câu thích nghi nhanh hơn bé Gấu nhiều, hoặc cũng có thể tính bé Gấu vốn vậy.

Nàng rất dễ tổn thương, mà tính nàng thì chẳng ai la nổi, dù khó tính cỡ nào. Ngay cả mẹ Chi, mỗi lần thấy bé Gấu ngồi đó là không dám chửi tôi, vì sợ con bé khóc. Mấy ông cậu của Chi cũng không dám chọc, vì nàng không lanh lẹ như mấy con vịt kia, chọc là khóc, hù cũng khóc, dỗ cực muốn chết, đã vậy còn bị Chi càm ràm một trận. Nên mấy ông thấy bé Gấu là đứng cách xa hai mét 🤣.

Cứ thương nàng cho nàng hiểu là nàng đáp lại bằng hành động ngay. Như ông chú đầu bếp bốn mươi mấy tuổi đút cho nàng một con sò điệp. Ban đầu nàng sợ không dám ăn, ông dụ mãi nàng mới ăn. Hỏi ngon không, nàng gật lia lịa, "dạ ngon, dạ ngon", lát sau còn ngoắc ông lại hun một phát lên má. Ông vui lắm, cứ thế mà nhét đồ ăn cho bé Gấu. Nàng hơi dè dặt, sợ người lạ, nhưng quen rồi là nàng lại gần ngay.