Bé Bao và thế giới động vật

Mỗi con vịt có một sở thích riêng. Và bé Bao có một sở thích: nghiên cứu động vật 🤣.

Nó thích động vật cực kỳ, đặc biệt là đàn mèo trong nhà. Năm con mèo cũng một tay nó nuôi lớn, sữa cũng do nó pha.

Hồi đó tôi bế nó lên nhà hàng chơi. Thằng cu K chạy vào, kêu nhặt được cái thùng giấy có bốn con mèo con.

— Anh ơi, giờ sao anh?

— Bỏ lại chỗ cũ đi chứ sao. Nhà hàng sao mang mèo vào được.

— Tội lắm anh. Trời đang mưa, chúng nó ướt từ sáng giờ rồi anh.

— Chứ giờ mày bảo anh phải làm thế nào?

— Hay mình nuôi đi anh, nuôi dưới kho. Bắt chuột.

— Rồi nó ị đầy cả kho mày có dọn không?

Nó gãi đầu cười cười. Chúa lười của nhà hàng mà đi dọn phân mèo thì cũng lạ 🤣.

Lúc đó tôi đang bế bé Bao. Con bé quay mặt tôi qua nhìn nó.

— Sao con gái?

— Ba nuôi đi ba.

— Linh tinh. Sao nuôi được? Ai rảnh mà nuôi?

— Đi ba. Ba nuôi.

— Dẹp. Ba đi làm không có rảnh đâu.

— Mẹ nuôi. Anh hai, chị Cà Chua, chị Sún, anh Tũn, chị Bồ Câu nuôi mà ba.

— Không ai rảnh hết. Mẹ làm việc nhà, anh chị con đi học.

— Bé Bao nuôi ba.

— Con biết nuôi mèo à?

— Dạ biết.

— Thế con mèo ăn gì?

— Dạ ăn cá.

— Ồ. Thế mèo ngủ đâu?

— Ngủ với em Bi, Ki, Đồ, Rê, Mi, Pha, Son, La.

— Nó cắn thì có.

— Không có.

— Để ba gọi về hỏi ý mẹ đã.

Tôi gọi về nhà.

— Dạ alo.

— Bồ Câu đưa điện thoại cho mẹ đi con.

— Dạ. Mẹ ơi…

— Dạ alo.

— Em à, nhà hàng có người vứt bốn con mèo. Anh tính bỏ lại chỗ cũ mà bé Bao nó đòi nuôi. Ý em thế nào?

— Anh cho em nói chuyện với con.

— Ừ.

Tôi đưa máy cho nó.

— Dạ mẹ.

— …

— Dạ bé Bao nuôi.

— …

— Bé Bao cho ăn cá.

— …

— Bé Bao khuấy sữa.

— …

— Dạ con hứa.

Rồi nó trả máy cho tôi. Vợ tôi kêu mang về đi, thế là mang về. Về nhà, vợ tôi lấy máy sấy tóc sấy khô bốn con mèo, rồi chỉ bé Bao pha sữa. Nó lấy bình sữa cũ của nó trong nhà kho, rồi cầm bình cho từng con bú.

Bốn con lần lượt tên là "Ứ-và-chẹ", "Cu-sòn", "Bo-lẹt", "Cen-nà". Tôi toàn nhìn mồm con bé Bao phát âm mà phiên dịch ra: con bò, con heo, con gà với con vịt 🤣. Tiếng Pháp đấy nhé. Nó nói hay hơn tôi nhiều, chứ tôi nói thì dở ẹc. Tôi toàn gọi là "con Ứ", "con Cu", "con Lẹt" với "con Nà" 🤣.

Nó thương động vật lắm, con gì cũng thích nuôi. Con Son hồi trước ra ngoài cắn nhau với con chó hàng xóm, ông chủ con chó bên kia vác gậy đập con Son gãy chân sau. Con Ngọc ré lên tôi mới biết. Về nhà, bé Bao thấy thì khóc quá trời. Tối con Son bỏ ăn, nó ngồi nói chuyện rồi đút từng tí vào mồm con Son, rồi lấy muỗng đút sữa, tâm sự cả đêm, rồi ngủ luôn ngoài chuồng chó. Tôi phải bế vào, la cho một trận, bắt tắm rửa các thứ. Con Son bỏ ăn ngày nào là nó không chịu ăn cơm ngày đó. Vợ tôi thương nó, nên vào tận chuồng chó mà đút nó ăn. Chắc mỗi bé Bao mới có đặc quyền đó.

Con mèo thứ năm tên là "Sặc", tức là con mèo trong tiếng Pháp. Tôi gọi nó là "con Sặc" 🤣.

Con Sặc khá đặc biệt. Nó ở quê ngoại, lúc phát hiện thì nó đang bị đám nhỏ trong làng đuổi đánh tới đứt đuôi, chảy máu. Bé Bao khóc lóc rồi kêu anh chị. Thằng Củi, thằng Tũn với hai con bé lao lên đánh cho mấy thằng nhóc kia nhừ tử. Tôi đang ngồi nhậu với cậu Bôn, cậu Hòa với mấy anh thì thấy đám nhỏ lấm lem đi vào.

Hai con bé tóc búi cao, người lấm lem. Thằng Củi nhỏ trầy tè le. Thằng Tũn còn cầm chặt cây bút bi dính máu, áo nó cũng vấy máu. Tôi hoảng luôn. Bé Bao thì đang ôm con mèo cụt đuôi, máu mèo dính vào áo làm tôi cứ tưởng nó chảy máu.

Cậu Bôn nổi sùng, vác rựa đòi chặt tay bọn nhóc kia. Tôi với cậu Hòa hoảng quá, ôm cản cả buổi. Cậu Bôn cũng nóng tính lắm chứ không đùa đâu, thả ra là có chuyện lớn. Cậu cưng mấy con vịt lắm, thích gan trời cậu cũng đi tìm mà mua cho.

Hồi trước có lão Y xỉa xói tôi rồi khịa thằng Củi. Cậu Bôn vác dao đòi đâm lão Y cho khỏi bép xép, chém thật chứ không phải dọa. Lão Y né được rồi chạy co giò, mặt tái không còn giọt máu. Từ đó về sau im re, không dám hó hé gì nữa.

Bé Bao ngồi sát trùng bằng ô-xy già cho con mèo rồi băng bó. Con mèo đau quá cào bé Bao. Nhìn con bé chảy máu, tôi xót lắm.

— Đưa ba bóp cho chết luôn.

— Hông ba.

— Con thương nó mà nó cào con kìa, thấy không?

— Mèo bị đau, mèo sợ. Hông cho ba đánh mèo.

— Thế con đau không?

— Dạ đau.

— Ba bóp chết nó.

— Hông mà. Bé Bao giận ba luôn.

— Á thôi, đừng giận. Giận xấu lắm nè. Giận là hổng giống mẹ đâu.

— Hông.

— Thôi mà, đừng giận mà. Bé Bao thương ba mà nhỉ.

— Hông thương ba nữa.

— Thương mà. Thế giờ ba cho bé Bao nuôi con này nhá.

— Dạ!

Mắt nó sáng rực lên luôn. Thế là nhà lại có thêm một con mèo cụt đuôi 😤.

---

Bé Bao láu cá lắm. Nó với bé Hành, bé Snack và Củ Cải là bốn con tinh linh hợp tính nhau, quậy muốn banh cả cái nhà.

Nó giống bố vợ tôi, nhìn cứ tây tây thế nào ấy. Mũi cao cực kỳ, lại còn hai cái má lúm. Bố vợ tôi thương nó cực kỳ. Lâu lâu tầm một tuần mà tôi không chở nó sang là bố lại phi con Wave qua ẵm, rồi ngồi nói chuyện với nó. Mấy lần tôi chở sang thì bố cứ nằng nặc đòi cho nó ngủ lại, mà vợ tôi đời nào chịu.

Lại nói lan man về mẹ vợ. Hồi trước mẹ vợ mang bé Bao qua hàng xóm khoe, thế là hàng xóm với bạn của mẹ đòi đặt gạo cho con cho cháu. Mẹ cứ ậm ừ rồi về hỏi vợ tôi. Vợ tôi nói cho một tràng: mình chọn chồng thế nào thì con mình sẽ tự đi kiếm chồng như thế, không cho ai đặt cưới xin gì cả 🤣.

Bé Bao, bé Hành thì cả nhà ai cũng thương. Quậy thì quậy, cơ mà hiểu ý lại dễ thương, nên chả ai giận nổi. Thằng Củi bị quấy rối nhiều nhất, mà cái gì nó ăn cũng bẻ làm đôi, kêu để phần em Bao.

Mà tôi cũng hơi cay, vì tôi đặt tên nó là Bánh Bao, thế nào mà ai cũng gọi bé Bao. Vụ đó tôi tranh cãi cả một thời gian dài, bắt phải gọi là em Bánh Bao. Mà "em Bánh Bao" nó dài quá, "em Bao" lại ngắn gọn, nên chẳng ai hưởng ứng 😢.

Có lần thằng Tũn sáng chế ra cái máy bay bằng xốp, lắp động cơ vào cho bay được. Nó ra ngoài thử thì bị mấy đứa nhỏ trong xóm ném đá phá hư. Nó về nhà buồn thiu, ai hỏi cũng không nói. Chỉ có bé Bao kiên nhẫn ngồi hỏi han, xoa đầu nó, nó mới khai ra là bị người ta phá hư máy bay.

Vụ đó lộ ra, mặt thằng Củi với hai con bé hầm hầm luôn. Cả con Bồ Câu thường ngày hiền khô mà hai má nó cũng gồng lên, biết là đang nghiến răng. Tôi cố kìm bốn anh em nó mà vẫn không được. Tụi nó lén tôi dẫn thằng Tũn ra cho nó chỉ mặt, rồi đánh mấy thằng nhỏ kia kêu cha gọi mẹ. Hàng xóm qua mắng vốn tôi mới biết. Vào hỏi thì lòi thêm bé Bao cũng vác chổi đi theo đánh. Thật hết nói nổi.

Bé Bao được cái dễ nuôi cực kỳ, mẹ nấu cái gì cũng ăn. Không như thằng Củi với hai con bé, món này không thích món kia lại thích. Thằng Tũn thì kén ăn cực kỳ, cái gì dầu mỡ với ngọt ngọt là nó không ăn. Bé Gấu thì ghét tanh giống tôi, cứ thấy đồ tanh là bịt mũi nhăn mặt.

Vợ tôi thương bé Bao nhất vì nó có thể ngồi thiền với mẹ cực lâu, trong khi mấy con vịt còn lại chỉ ngồi được tầm một tiếng là giãy giụa đòi đi chơi. Hồi trước tôi được nghỉ một ngày ở nhà, hôm đó bé Bao thiền với mẹ từ chiều tới tận tối, không ăn không uống gì, ngồi nhắm mắt hít thở đều cho đầu óc trống rỗng. Thằng Tũn ngồi thiền thì bảo đau đầu, không chịu ngồi. Tôi ngồi được tí thì lăn ra ngủ. Mấy lần vợ tôi dụ tôi ngồi thiền mà tôi ngủ, vợ tôi cũng phì cười rồi thôi. Cơ mà lâu lâu vẫn dụ 😆.

Đàn cá ở nhà cũng do một tay bé Bao với mẹ chăm. Thằng Củi nhỏ thì lo phối màu, tách cá cho chúng nó đẻ. Nhà tôi nuôi cá kiếm, cá bảy màu với cá ba đuôi. Thằng Củi nhỏ phối màu ghê lắm. Hồi trước mua cả đống về thả hồ, có quan tâm gì đâu, thế mà nó tách màu ra rồi phối kiểu gì, giờ cá có nhiều loại lắm: có loại toàn thân đen thui chỉ có đuôi màu đỏ, có loại toàn thân trắng bóc đuôi vàng óng, có loại đuôi xanh dương, có loại thân viền vàng óng mà đuôi đen thui. Hài thật.

Chó mèo trong nhà thì thân nhất có lẽ là với bé Bao. Chiều nào nó cũng chải lông cho từng con, ngồi nói chuyện, vuốt ve, huấn luyện. Tuy không cho chó mèo vào nhà, chỉ ở dưới nhà kho thôi, nhưng con nào cũng sạch sẽ thơm tho, không có ghẻ lác gì, tắm táp kỹ càng thường xuyên. Ổ chúng nó nằm cũng dọn bốn ngày một lần, đem quần áo cũ lót ổ đi giặt rồi thay lót mới vào. Hôm nào có con ốm hay bỏ ăn là nó cứ ở dưới kho hoài, rồi lên hỏi tôi "ba ơi, nếu em La bị ốm thì phải uống thuốc không ba", rồi nằng nặc bắt tôi đi mua thuốc. Tôi phải nhờ mẹ thằng Long liên hệ bác sĩ thú y, hỏi han, xin luôn số điện thoại cho tiện liên lạc.

Bé Bao biết đan len đấy. Tác phẩm đầu tay của nó là mấy cái bọc chân cho mấy con chó, cho ấm vào mùa đông. Cha nó đây mà chưa được nó đan cho cái gì 😢.

Bé Bao tính tình vui vẻ, hoạt bát lắm. Cả ngày cứ chạy long nhong, chả bao giờ chịu ngồi yên một chỗ. Nhớ nhất là lúc nó ốm, nằm li bì. Tôi thương, ôm nó cả ngày.

— Ba ơi ba.

— Hả?

— Con buồn.

— Sao buồn? Con mệt hả?

— Hông. Khi nào con mới hết bệnh ba?

— À, theo chẩn đoán của bác sĩ Phong thì bệnh nhân bé Bao sẽ hết bệnh vào mai hoặc mốt.

— Con hổng được đi chơi.

— Thì nằm cho khỏe rồi mới đi chơi được chứ.

— Hông. Con buồn.

— Vậy mà buồn ấy hả?

— Dạ. Ba chở con đi chơi.

— Mẹ biết, giận ba, cho ba ngủ ngoài đường rồi sao?

— Hông có.

— Lại còn dụ. Dẫn con đi chơi rồi bệnh nặng thêm, mẹ treo ba lên nướng chín luôn ấy.

— Hông mà.

— Bé Bao ngoan, bé Bao nằm khỏe rồi đi chơi ha.

Thế mà cứ nằng nặc rồi quấy tôi liên tục.

---

Ước mơ của bé Bao là làm bác sĩ thú y, chữa bệnh cho động vật. Mà thấy lương thưởng không được bao nhiêu, nên tôi cũng không biết có nên cho nó theo đuổi ước mơ không 😏.

Củi nhỏ thì ước mơ làm kiến trúc sư như thằng Vương, được vẽ nhà vẽ cửa. Tôi hay chọc là học kiến trúc rồi ra công viên vẽ tranh chân dung cho người ta thôi.

Thằng Tũn thì ước mơ làm nhà khoa học. Tôi cũng hay chọc là làm khoa học rồi đi phá hàng xóm, chứ có nghiên cứu được cái gì cho tôi đi chơi mà vợ không biết đâu.

Hai con bé thì ước mơ khác nhau. Con Sún đòi làm du lịch, được đi nhiều nơi, được dẫn mẹ đi khắp nơi. Con Cà Chua thì đòi làm kinh doanh, kiếm tiền về cho mẹ đi du lịch.

Bồ Câu thì đòi làm "lang băm". Thấy tôi chữa bệnh, nấu thuốc bằng lá cây với quả mà hết bệnh, nó khoái lắm, đòi học, rồi cứ lên Google tìm tòi hoài.

Bé Gấu thì một lần thấy thằng Long cưỡi mô tô là mắt sáng rực, đòi thằng Long chở đi chơi, và thế là nàng mê luôn con mô tô của thằng Long. Thằng Long cứ chạy mô tô qua là nó ngồi xăm soi cả buổi trời, tọc mạch phá phách chiếc xe, rồi đòi chở đi hoài. Thằng Long kể lại là lúc chở, bé Gấu cứ "chạy nhanh lên nữa ba Long, nhanh lên, nhanh lên".

Đấy, chả đứa nào giống đứa nào.

Còn ngoài lề thì bé Hành đòi làm hồ ly tinh giống con Ngọc. Không biết con Ngọc bơm cái gì vào đầu nó mà nó cứ "sau này con lớn thì anh Tũn sẽ mê con luôn". Tôi thấy hơi ớn lạnh rồi đấy. Bé Snack thì đòi làm diễn viên múa theo mẹ. Bé Củ Cải thì đòi kinh doanh nhà đất, lại học thằng Bảo.

Không có đứa nào chịu học theo tôi. À mà thôi, làm cu li thì đừng ai học theo thì tốt hơn 😢.