Bờ-rồ-téc-sờn phiên bản 1.6

Hôm nay từ sáng, nhìn Tũn ca có vẻ vui hơn mọi ngày.

— Sao nay con vui vậy Tũn?

Thằng Tũn ngồi cười, không nói.

— Có gì vui hả? Kể ba nghe coi.

— Bờ-rồ-téc-sờn phiên bản 1.6 chiều nay ra lò đó ba. — Sún nói.

— Ù ôi. Ra phiên bản 1.6 rồi đó hả?

Thằng Tũn gật gật.

Số là đám vịt nghiên cứu chế tạo một chiếc xe lăn có thể tăng tốc, tấn công kẻ xấu, nhằm bảo vệ mẹ. Phiên bản 1.0 đã thất bại. Bản 1.1 chỉ thiết kế trên giấy. Bản 1.2 ra thành phẩm nhưng còn thô sơ, thô kệch quá mức. Bản 1.3 chỉnh sửa một chút. Bản 1.4 gắn thêm tay cầm điện giật. Bản 1.5 chỉ trên giấy. Giờ thì ra thành phẩm 1.6, hứa hẹn nhiều bất ngờ.

— Bà xã, chiều nay nấu tiệc nhỏ nha bà xã. Tụi nhỏ ra đời phiên bản xe lăn mới, phải ăn mừng mới được.

Cô ấy gật đầu cười. Mới sáng thứ Hai đã vui rồi. Đám nhỏ hí hửng đi học.

Lại nói về phòng làm việc của Tũn ca. Kinh tế có hạn, nên không thể cho Tũn ca một phòng nghiên cứu hẳn hoi được, chỉ nhờ thằng Thiện chuyển vật liệu vào, làm một căn nhà nhỏ gần nhà kho, rộng ba chục mét vuông. Tũn ca rất không thích ai vào nơi làm việc của mình, nên cả nhà rất hiếm khi vào, trừ khi nó cho phép. Cửa không khóa, nhưng chẳng ai vào. Hôm nay hỏi ý, Tũn ca gật đầu đồng ý cho tôi vào làm phóng sự.

Bước vào là mùi động cơ với dầu nhớt sộc lên mũi. Có hai kệ để linh kiện, một bàn làm việc dài chừng hai mét, trên bàn là một cái MacBook với một cây máy tính để dữ liệu quan trọng.

— Tũn, cây máy này không có màn hình hả?

— VPS.

— Là không cần màn hình hả?

— Dạ.

Tũn ca gật đầu.

Khắp nơi là các mô hình hoặc sản phẩm đang nghiên cứu, treo lơ lửng trong phòng. Trên giá thì tùm lum linh kiện. Kiến thức công nghệ của tôi có hạn, chỉ nhận ra được mấy thanh RAM, quạt tản nhiệt, mô tơ đủ cỡ tí hon, nhỏ, trung bình và lớn, ắc quy loại nhỏ, loại lớn. Có cả camera để gắn vào các thiết bị. Tũn ca chỉ cho xem, không cho chạm vào kẻo hư. Tuy là phòng nghiên cứu nhưng mọi thứ rất ngăn nắp, không có gì lộn xộn.

Trên bàn còn một tập tài liệu kẹp trong tấm bìa xanh dương, chắc là các dự án nghiên cứu. Sau lưng bàn có một tấm bảng trắng để ghi chép, đọc không hiểu gì, nhưng hình vẽ trên bảng thì là cái xe lăn của mẹ. Một giờ phải đi học nên Tũn ca phải lên ngủ trưa. Tôi nán lại xem thêm.

Góc phòng có một chiếc xe đạp đã bị tháo rời hết linh kiện. Tũn ca có nói sẽ làm một chiếc xe đạp tích hợp tăng tốc phản lực, tấn công được, nhưng vẫn đang nghiên cứu.

Trước Tũn ca xin tôi mua máy hàn kim loại, nhưng nó còn nhỏ quá, tôi không cho, hứa khi lớn hơn sẽ mua. Tũn ca cũng gật đầu đồng ý. Mọi khung sắt, khung sản phẩm đều nhờ ông thợ hàn hàng xóm làm. Tũn ca hay mang bản thiết kế sang cho ông, tiền công tiền vật liệu tôi chịu, Tũn ca mang hóa đơn về tôi thanh toán. Để nó tự do nghiên cứu theo ý thích nên chi phí tôi bỏ ra khá lớn, tăng dần theo từng năm. Hồi nó còn mẫu giáo thì vài chục nghìn một bộ khung, lên lớp 2 như bây giờ thì một bộ khung thử cũng mấy trăm, có khi hơn một triệu. Nhưng thấy nó say mê quá, tôi cũng cắn răng cho nó thoải mái nghiên cứu.

Một lát cũng lên nhà. Không hiểu gì về công nghệ, không có Tũn ca giải thích thì như con bò lạc 🤣.

---

Chiều tôi phụ vợ nấu tiệc nhỏ. Tranh thủ lên nhà hàng với khách sạn làm cho hết việc rồi về ngay, vì mỗi lần Tũn ca với đám nhỏ ra sản phẩm gì thì tôi cũng phải tham dự, tôn trọng chất xám của tụi nó. Về đón đám nhỏ, cho thay đồ tắm rửa. Một lát thì tụi nó xuống nhà nghiên cứu làm việc. Đúng sáu giờ thì lên nhà.

— Ba có rảnh không ba? — Củi hỏi.

— Có, rảnh mà.

— Ba xuống nhà kho đi ba.

— Đồng ý. Có mời mẹ không?

— Dạ có. Con xuống rủ mẹ.

— Vậy để ba bế mẹ xuống.

Bế Chi xuống nhà kho. Nhà kho nằm liền với nhà nghiên cứu, thông nhau bằng một cái cửa, phải xuống nhà kho mới vào được nhà nghiên cứu. Tụi nhỏ ở dưới nhà kho hết, đang bàn luận gì đó.

— Và bây giờ, xin giới thiệu: Bờ-rồ-téc-sờn phiên bản 1.6!

Thằng Củi kéo tấm màn phủ ra. Chiếc xe lăn mới tinh, nhìn rất khác chiếc Chi đang xài. Hai vợ chồng vỗ tay bép bép. Đám nhỏ có vẻ tự hào lắm. Con Sún lên giới thiệu.

— Đây là phiên bản 1.6, là sự cải tiến mới cho Bờ-rồ-téc-sờn, mang các ưu điểm như sau. Lấy từ nguyên mẫu là xe lăn Lucass, nhưng đã được cắt giảm những chi tiết không cần thiết nhằm mục đích gọn nhẹ. Giờ đây từ mười bảy ký chỉ còn mười hai ký. Được làm bằng hợp kim nhôm, rất bền chắc và không bị rỉ sét.

— Xe còn có khả năng chống thấm ướt, chống va đập nhờ nẹp cao su gắn vào những chỗ yếu của xe. Ghế làm bằng vải không thấm nước.

— Bánh xe được thay để đi trên nhiều địa hình như sườn núi, đồng bằng hay đường nhựa. Bánh xe được thêm răng cưa để tăng độ bám.

— Khung xe được thiết kế lại hoàn toàn để tăng độ chắc chắn khi rơi và va đập. Xe có thể rơi từ tầng ba xuống mà vẫn còn nguyên, nhờ thêm những lõi cao su để tăng độ đàn hồi, cũng như làm giảm trọng lượng.

— Ngoài ra, xe còn có thiết bị chuyển hướng, giúp mẹ không còn phải lo lắng khi chuyển hướng khó khăn. Cái này được làm dựa trên thiết kế vô lăng xe ô tô của ba. Đây là bánh xoay, mẹ có thể xoay theo ý thích để chuyển hướng. Bánh xoay làm bằng hợp kim nhôm và cao su, nên rất nhẹ, nhỏ gọn bằng bàn tay mẹ.

— Còn đây là phần tấn công người xấu, được thiết kế ở sau xe. Khi có bất kỳ người lạ hoặc người xấu có ý muốn làm mẹ đau, thì mẹ sẽ có ba bước để tấn công và làm người đó bị đau, sau đó thoát khỏi người đó bằng vận tốc cực cao.

Thằng Củi mang ra một hình nhân, phần đùi gắn hai miếng thịt heo to tướng.

— Chi tiết như sau. Đây là người xấu. Người xấu cầm tay cầm xe của mẹ và đẩy mẹ đi, nhưng mẹ không đồng ý. Mẹ cảnh báo mà người đó không nghe lời, thì mẹ sẽ mở khung bảo vệ ở tay vịn xe ra. Ở đó có ba nút bấm là đỏ, vàng và xanh. Khi bấm nút đỏ, bình ắc quy dưới ghế sẽ phát ra một dòng điện gây choáng, dẫn qua hai dây điện đến tay đẩy xe phía sau, bắt buộc người xấu phải bỏ tay ra khỏi xe của mẹ ngay. Đó là phản ứng tự nhiên của một người khi bị choáng.

— Sau đó mẹ sẽ bấm nút màu vàng. Sẽ có hiện tượng như sau.

Con Sún ngồi vào xe lăn. Thằng Củi đứng sau giữ hình nhân. Con Sún bấm nút vàng, nghe cái "chíu", rồi hai chiếc bánh xe phụ ở đằng trước bật ra đằng sau, làm thành hai cái giá đỡ.

Thằng Củi đưa hình nhân qua cho hai vợ chồng xem: có tổng cộng sáu cây kim cắm vào đùi.

— Đây là kim vá lưới đánh cá. Khi bắn sẽ ghim vào chân người xấu, đâm sâu bốn phân, làm người xấu cực kỳ đau đớn.

— Sau khi đau đớn, người xấu sẽ phải cúi xuống kiểm tra vết thương, thì mẹ sẽ bấm nút xanh. Khi bấm nút xanh, hiện tượng như sau.

Thằng Củi cầm cái khiên đỡ đằng sau. Con Sún bấm nút xanh. Một miếng hình tròn bật ra với vận tốc cực nhanh và mạnh, đẩy thằng Củi cùng cái khiên bay ra sau một đoạn. Miếng tròn được đẩy bằng một cái lò xo khá to. Chiếc xe lăn có con Sún ngồi thì phóng nhanh tới mức đập vào tường, "rầm" một tiếng.

Hai vợ chồng giật cả mình. Tôi chạy đến xem con Sún có sao không, thì nó bò ra khỏi xe, nhìn tôi cười hề hề, quệt tóc mai. Nhìn lại mới thấy nó có đội mũ bảo hiểm.

— Con có sao không?

— Dạ không. Hì hì.

Nó kéo cái xe lăn ra, đẩy qua chỗ hai vợ chồng.

— Ba mẹ đã thấy: xe lăn không bị hư hại gì, không có dấu hiệu móp méo.

Hai vợ chồng gật gù. Nó nói tiếp:

— Phần tấn công người xấu gồm ba bước là đỏ, vàng và xanh. Bấm bất cứ nút nào thì vẫn đều có tác dụng. Tuy nhiên, khuyến cáo dùng đủ ba bước để khiến người xấu bất tỉnh và không có khả năng đuổi theo mẹ. Xin hết.

Hai vợ chồng vỗ tay bộp bộp 👏.

— Tuyệt vời. Trên mức tuyệt vời.

— Ba và mẹ có gì để hỏi hay không? — Củi hỏi.

— Có chứ. Em hỏi trước đi.

Chi gật gù, đẩy xe qua nhìn chiếc xe lăn mới.

— Mẹ có thể ngồi để cảm nhận rõ hơn hay không?

— Dạ được.

Con Sún giữ xe cho mẹ chuyển qua. Chi ngồi rồi đẩy qua đẩy lại. Con Sún hướng dẫn mẹ chuyển hướng theo cách mới. Chi dùng thử rồi gật gù.

— Mẹ cảm thấy rất thoải mái, rộng, và dựa lưng rất êm. Chuyển hướng cũng không còn khó khăn như trước. Tuy nhiên mẹ muốn hỏi rằng xe có thể gấp gọn lại hay không?

— Hiện tại tụi con chưa thể làm cho xe gấp gọn lại được. Nhưng tụi con dự đoán khi phiên bản 2.0 ra đời thì có thể gấp gọn được.

Chi gật gù, sờ sờ mấy cái nút, vọc cái hộp đậy.

— Đây là hộp bảo vệ để mẹ không bấm nhầm. Mẹ phải bấm nút nhỏ màu trắng ở đây thì nắp mới bật ra, rồi mới bấm được ba nút màu ở trong. Ý tưởng này lấy từ chuông báo cháy của khách sạn. — Sún nói.

— Mẹ cảm thấy rất tốt, rất vừa tay. Không to như phiên bản 1.4, và dựa lưng rất thoải mái.

Con Cà Chua, thằng Tũn với thằng Củi cứ ghi ghi chép chép lời mẹ nói. Chi chuyển xe lại, đẩy qua chỗ tôi.

— Em đã nói xong rồi.

— Vậy đến lượt ba nhé. Sao tụi con không dùng kim may quần áo như phiên bản 1.4?

— Kim may quần áo không đủ sát thương để làm đau một người trưởng thành, vết thương không đủ sâu và to. Ngoài ra kim may quần áo rất nhỏ và nhẹ, rất khó điều chỉnh hướng bay và ép vào lò xo phản lực.

— Đây là lợi dụng độ đàn hồi à?

— Dạ đúng. Lò xo được nén cực kỳ cứng ở phía sau xe. Kim được bỏ vào trong một ống nhỏ và bịt nắp, lấy ý tưởng từ chiếc thùng rác bật nắp. Khi mẹ bấm nút, nắp sẽ bật ra và kim bay ra khỏi ống đến mục tiêu, với vận tốc đã được tính là mười bốn ki lô mét trên giờ.

— Sao con tính được?

— Dạ, em Tũn tính bằng định luật Húc. Sau đó ba Long đã mua cho em Tũn một máy đo lực đàn hồi lò xo. Em Tũn tính lại, đúng là mười bốn ki lô mét trên giờ.

Thằng Tũn nghe xong thì viết một đống lên bảng. Viết nhanh quá nên tôi nhìn chẳng rõ gì, chỉ thấy công thức, số thì nhiều kinh khủng. Con Sún đợi nó viết xong thì giải thích.

— Ta có khối lượng vật. Đây là ống lò xo. Khi lò xo biến dạng do bị nén thì lực đàn hồi sẽ tăng lên…

Nó nói liên tục. Mắt tôi lúc đó díu lại, buồn ngủ kinh khủng. Nhìn bảng nào là tam giác, rồi dấu ngã tùm lum, nhìn muốn đi ngủ luôn. Nhìn qua cái sơ đồ nó vẽ thì may ra còn hiểu sơ sơ 😴.

— Rồi rồi, ba hiểu rồi. Vậy con có chắc cái nắp đó làm cho kim không bay ra khi không bấm không?

— Dạ chắc. Ở phiên bản 1.4 đã có trường hợp kim bay ra khỏi ống khi không bấm. Lúc đó là dùng nắp để chặn lò xo, khi bấm thì lò xo bật ra, tác động lực đàn hồi vào kim. Còn phiên bản 1.6, tụi con dùng nắp để ép cả kim và lò xo lại. Khi bật nắp ra là kim bay ra.

— À, phiên bản 1.4 là chèn lò xo, còn bây giờ là chèn cả kim và lò xo.

— Dạ đúng.

Con Sún gật gật.

— Còn cái lò xo gia tốc ở nút xanh là sao?

— Dạ vẫn là lực đàn hồi. Nhưng lò xo ở nút xanh to hơn, số vòng nhiều hơn, suy ra lực đàn hồi sẽ gấp nhiều lần so với lò xo nén ở nút vàng.

— Gấp bao nhiêu lần?

— Dạ gấp 3,74 lần. Đó là số đã làm tròn.

Tôi gật gù.

— Còn điện thì sao? Có thật sự không gây nguy hiểm cho người không?

— Dạ không. Dòng điện chỉ có mười hai vôn từ ắc quy mini dưới đáy xe, chỉ làm cho người bị giật mình và bỏ tay ra khỏi xe. Tụi con đã nghiên cứu rất kỹ. Nguồn điện dưới bốn mươi vôn và ba mươi mili ampe chỉ gây choáng những người khỏe mạnh. Dòng điện dưới mười chín vôn chỉ nguy hiểm khi người đó bị ướt nước muối, cơ thể yếu và có tiền sử bệnh tim. Còn mười hai vôn thì dù người có tiền sử bệnh tim và bị ướt cũng chỉ bị choáng và giật mình.

— Ồ. Vậy vận tốc xe lúc nãy con tông vào tường là bao nhiêu?

— Dạ ba cứ nhân lên đi. Bao nhiêu vậy em Tũn?

Thằng Tũn nhíu nhíu mày nhẩm nhẩm.

— Năm mươi hai phẩy ba sáu ki lô mét trên giờ.

Con Sún gật gật, nhìn tôi.

— Vậy lực tác động vào người chắc là lớn lắm nhỉ?

— Dạ đúng. Nhưng lực tác động phụ thuộc vào bề mặt tiếp xúc của miếng này, lực đàn hồi…

— Thôi ngưng ngưng, ba ngủ gục mất. Vậy còn hai cái giá đằng sau khi bấm nút vàng là sao?

— Khi ba tác động một lực đẩy bất ngờ làm cho xe lăn tăng tốc đột ngột, xe có quán tính và sẽ đổ ngược ra đằng sau. Vì vậy hai chiếc giá đỡ này giúp cho xe không bị lật.

— Vậy khi mẹ chỉ bấm nút xanh mà không bấm nút vàng thì sao? Mẹ té ngửa ra sau à?

— Dạ không có. Khi bấm nút xanh thì bánh phụ vẫn được kích hoạt, đủ thời gian để mẹ không bị lật.

— Ba có thể lấy thân thử được không?

— Đau lắm đó ba.

— Ba chịu được.

— Ba có bắn kim không?

— À không. Ba còn muốn đi làm. Tội ba chứ.

Chi phì cười.

Tụi nó chỉnh sửa lại, nén lò xo.

— Ba nắm vào tay cầm đi.

Con Sún ngồi vào xe.

— Ba chuẩn bị chưa?

— Rồi rồi.

Nó bấm một phát, tôi giật cả mình, tê cả tay, buông ra ngay.

— Ơ… ui da!

Tôi bóp tay liên tục, tê thật chứ đùa. Nó bấm thêm nút xanh. Đang đứng thì miếng tròn bay vào bụng. Dính một phát, cảm tưởng như bị xe tông, bật ra ngoài một đoạn. Tôi ôm bụng mà tưởng như trào cả ruột ra ngoài. Con Sún thì bay tiếp vào tường, "rầm" một tiếng, rồi lại bò ra, nhìn tôi nhe răng cười.

— Ba có đau không ba?

Tụi nó bu lại.

— Y như bị xe tông vậy. Đau thật.

Không có tụi nó đứng đó là tôi khóc to rồi 😭. Lấy thân thử tác phẩm của tụi nó có bao giờ nhẹ nhàng đâu. Lần phiên bản 1.4 đã ăn ba cây kim vào đùi rồi, lần này thì thốn cả bụng.

Tôi đứng dậy, nhăn mặt nhìn vợ, rồi qua ngồi với vợ.

— Anh có đau không?

— Em nghĩ đau không?

Cô ấy phì cười, kiểm tra bụng tôi xong mới chịu nhìn đám nhỏ.

— Vậy phiên bản này có những nhược điểm gì? Các con có thể nói cho mẹ nghe hay không?

— Dạ được. Nhược điểm của phiên bản 1.6 là vẫn chưa làm được việc thu gọn xe lại khi mẹ đi du lịch, và phần tấn công chỉ dùng được duy nhất một lần. Tụi con ước tính sẽ hoàn chỉnh được hai điều này ở phiên bản cuối cùng là 2.0. Từ 1.6 đến 2.0 còn bốn phiên bản nữa, nên tụi con sẽ chỉnh sửa được.

Hai vợ chồng gật gù rồi vỗ tay bộp bộp.

— Tác phẩm đã hoàn thành sơ bộ rồi. Chúc mừng mấy đứa.

— Mẹ chúc mừng các con.

Đám nhỏ cười nhe răng, đập tay với nhau 🥳.

— À mà khoan. Hai miếng thịt đó ở đâu ra vậy?

Tôi chỉ vào hai miếng thịt heo dính trên hình nhân.

— Dạ thịt của ba mua. — Củi nói.

— Cái gì? Còn không mau bỏ tủ lạnh! Hư hai miếng thịt của tui rồi!

Thằng Củi ôm hai miếng thịt chạy te te lên bỏ tủ lạnh.

— Mai mà hư hai miếng thịt là tui tét đít hết. Thu dọn sạch sẽ, lên rửa tay ăn cơm.

Tụi nó hí hửng dọn dẹp. Tôi đẩy vợ lên.

— Thế là tụi nó chế xe sắp xong rồi.

— Dạ. Em rất muốn được ngồi xe các con làm cho em.

— Ừ. Dự án này làm một năm rưỡi rồi đó.

— Dạ, em biết các con đang rất cố gắng.

— Chứ sao nữa.

Đám nhỏ lên ăn cơm, nhìn vui lắm.

---

Tối tôi ngồi gõ nhật ký mà vẫn thấy tự hào lắm. Cuối cùng thì một năm rưỡi tốn tiền cũng ra được cái gì đó ra hồn. Công sức của cả đám anh em tụi nó, ngày nào cũng hội họp, bàn bạc, nghiên cứu rồi thử nghiệm, cả chục cái dự án chứ đùa. Bởi vậy mới nói anh em tụi nó bận bịu lắm, chẳng rảnh rỗi gì. Một ngày của tụi nó ít khi thấy nằm chơi hay đi cà nhõng cà nhong. Không chơi cái này thì cũng nghiên cứu cái khác.

Cả đám học bài xong lúc chín giờ, giờ đang chơi game ré ầm ầm trên lầu. Mới họp nhóm thuyết trình đoàn kết thế kia, giờ đã cãi nhau ầm ầm trên đó rồi 😤.

— Em thấy tụi nó không? Vừa đoàn kết đây mà lại cãi nhau ầm ầm trên đó rồi.

Chi ngồi phì cười, rồi sờ má tôi.

— Anh đang viết cho mọi người đọc hả?

— Ừ chứ sao. Hứa từ sáng rồi.

— Mọi người có nhớ về em không hả anh?

— Có chứ. Đòi em lên nói chuyện suốt.

Cô ấy tròn xoe mắt nhìn tôi.

— Thật hả anh?

— Ừ, mà anh đâu có ngu. Lên cho lộ thông tin à? Mặt em khờ khờ, lên khai hết thì chết. Trước đâu có ai biết mình ở đâu. Nhờ ơn em lên vài lần, giờ người ta mò đến tận nhà hàng luôn. Hay, hay lắm.

Tôi vỗ tay bụp bụp. Cô ấy buồn buồn.

— Thôi anh đùa. Lỡ rồi thì thôi. Lần sau ăn nói phải giữ ý tứ, không phải cái gì cũng khai ra đâu. Ở đó có bạn bè, nhưng đó là cộng đồng. Người ta có thể đến với ý tốt, nhưng không có nghĩa là ai cũng vậy. Người ta có thể thương hai vợ chồng mình, mến đám nhỏ, nhưng anh đi làm suốt, em thì ở nhà, anh lo chứ. Giờ có đám Ngọc ở gần cũng đỡ lo, nhưng chưa đủ để anh đưa thông tin lên mạng.

— Em xin lỗi.

— Lỗi phải gì. Mà tóc em hay nhỉ. Sao cái đường rẽ ở giữa giống anh vậy? Nói mới để ý nha. Nhà mình đứa nào cũng có đường rẽ tóc sẵn, không phải cực chải tóc tìm đường rẽ. Khỏe nhỉ.

— Em không thể biết được. Khi sinh ra em đã có đường rẽ tóc như vậy. Em Ly cũng có, nhưng là bên trái, chứ không phải bên phải giống em.

— Anh cũng bên phải nè. Nhìn rõ không? Bởi vậy anh mới để tóc mái 4-6 đó, để kiểu khác đâu có được.

Cô ấy gật gù.

— Hôm qua ở khách sạn có nhiều khách lắm hả anh? Em nhìn ở camera, thấy rất nhiều người.

— Ừ, đông lắm. Gần kín phòng mà. Tháng này thu nhập cao ngất cho xem. Nhà hàng dạo này cũng đông nghẹt, có đêm cuối tuần kín cả bàn, khách phải đặt trước luôn đó. Tháng này mệt tí mà cũng dư được ít cho xem. Hê hê hê.

— Anh cười kỳ cục.

Bé Bao ở đâu chạy ọc ọc vào.

— Về ngủ đó hả nàng Bao? Sao nhìn nàng Bao thấy chẳng giống anh với em nhỉ.

— Bé Bao của ba mẹ.

— Dẹp dẹp, ba sợ con lắm rồi. Chị Gấu đâu rồi?

— Chị Gấu vẽ với chị Bồ Câu ở trên phòng.

— Thế bé Bao lên chơi với chị đi. Để ba ôm mẹ coi.

— Mẹ của bé Bao mà.

— Dẹp dẹp. Mẹ của ba. Nhường mẹ cho tụi con lâu rồi, giờ giành lại chứ. Vợ ba cưới chứ bộ.

— Mẹ của bé Bao.

— Linh tinh. Thế bé Bao đi lấy chồng đi, rồi tha hồ mà chồng của bé Bao. Mẹ là của ba.

— Không được. Mẹ của bé Bao.

Nó cứ đứng tranh luận với tôi về chuyện mẹ của ai 😆.

Đọc thấy một người trên diễn đàn kể chuyện của mình, tôi hỏi vợ:

— Em.

— Dạ.

— Có người giống như em trên diễn đàn này. Người đó cũng bị tai nạn, rồi không thể đi lại được nữa.

— Dạ. Em nghĩ rằng bạn ấy nên đến những nơi có những người tàn tật như em và bạn ấy. Em nghĩ như vậy sẽ rất tốt, để mọi người có thể chia sẻ và trò chuyện cùng nhau.

— Ừ. Có dịp anh với em ra miền Bắc chơi nhỉ. Công việc anh bề bộn quá.

— Em nghĩ rằng khi các con nghỉ hè, anh nên cho các con đi cùng.

— Ừ. Mà dạo này ăn nói có vẻ ngắn gọn phết nhỉ. Có tiến bộ.

Tôi giơ ngón cái. Cô ấy phì cười, đấm vào ngực tôi.