Về lại nhà

Chủ nhật thì về. Một tuần sóng gió kết thúc, mà tính ra cũng không sóng gió lắm: say một bữa, bị mẹ vợ mắng một trận, được mẹ vợ cho một tô canh, thằng A thì bị đàn vịt đuổi khéo. Coi như hòa.

Sáng sớm ông Bôn với ông Hòa đã chất đồ ra xe: một bao gạo mới, hai con gà, một buồng chuối, mấy hũ mắm, một bao khoai lang, rồi tới cái hũ nhựa đựng con cá rô Rô Rô của bé Bao. Cái Fortuner đi về đã chật, giờ chất thêm đống quà quê thì như xe chở hàng. Tôi đứng nhìn cái cốp mà ngán.

— Cậu ơi, chở hết chỗ này chắc đám nhỏ phải ngồi lên nóc xe quá.

— Chở được hết. Không chở thì tao cho mày đi bộ về. — Ông Bôn nói.

Ông nói vậy, tôi dọn lại cốp mất nửa tiếng, cuối cùng cũng nhét vừa. Bao khoai lang nằm dưới chân bố vợ, buồng chuối nằm trên đùi Củi nhỏ.

Đám nhỏ vào chào bà cố. Bà nằm trên giường, nắm tay từng đứa, gọi sai tên gần hết, mà đứa nào cũng dạ. Tới Chi thì bà nắm lâu nhất, không nói gì, chỉ vỗ vỗ lên mu bàn tay. Chi cúi xuống áp má vào tay bà. Tôi đứng sau, không dám lên tiếng.

Mẹ vợ ở lại lâu hơn một chút, ngồi bên giường bà, thì thầm gì đó. Lúc bước ra, mắt bà đỏ hoe. Ông Hòa đưa tay vỗ vai em gái.

— Năm sau về. Mẹ còn khỏe lắm. Tao với thằng Bôn lo.

Bà gật đầu, rồi lên xe, không nói gì nữa.

---

Đường về, đám nhỏ ngủ gần hết. Bé Bao ngủ trên đùi bà ngoại, tay vẫn giữ khư khư cái hũ cá. Bé Gấu ngủ gục lên vai ông ngoại. Chi ngồi ghế giữa, Bồ Câu gối đầu lên đùi mẹ. Tôi lái chậm, nghe tiếng thở đều đều phía sau.

— Bố ơi, thứ Hai này con chở bố mẹ đi lựa cái tivi nha bố.

Bố vợ chưa trả lời thì mẹ vợ đã nói, mắt vẫn nhắm:

— Lựa lựa cái gì. Tivi nhà còn coi được.

— Dạ, coi được thì coi được, mà toàn sọc với sọc mẹ ạ.

Bố vợ cười khùng khục. Rồi tôi tính lại, nghỉ một tuần, về chắc nhà hàng dồn việc tới cổ, thôi để thứ Hai tuần sau nữa. Bố vợ gật gù. Mẹ vợ không nói gì. Mẹ vợ mà không nói gì nghĩa là chưa đồng ý, nhưng cũng chưa cấm. Tôi thì coi như là đồng ý 😏.

Về tới nhà thì trời đã nhá nhem. Ngọc bế cu Sin sang đón, bé Hành chạy ào ra ôm chầm lấy thằng Tũn. Đám chó mèo ở nhà nhảy cẫng lên, sủa ầm ĩ như chủ đi biền biệt cả năm. Bé Bao giơ cái hũ cá lên khoe với em Hành, khoe với Ngọc, khoe với cả con chó.

Đưa bố mẹ vợ về nhà, khuân hết đồ quê vào bếp, tắm rửa cho đám nhỏ xong là tôi lăn ra sofa, không nhấc nổi một ngón tay.

Chi đẩy xe lại gần, xoa tóc tôi.

— Anh đã rất vất vả. Em cảm ơn anh.

— Cảm ơn gì. Năm nào chẳng về.

— Dạ. Nhưng năm nay mẹ rất vui. Em nhìn thấy điều đó.

Ừ, vậy là đáng rồi.