Vào rừng sâu, anh kiểm lâm ngã bệnh 🌲

Sáng sớm, cả đoàn theo anh Thuận vào rừng sâu. Kế hoạch là ba ngày hai đêm, đi một vòng rồi ra ở phía bên kia. Lương thực chia ra mấy ba lô, phần lớn nằm trong ba lô anh Thuận với ba lô thằng Chiến, vì hai người đó khỏe vai.

Rừng già khác hẳn bìa rừng. Cây cao vút, tán lá che kín trời, giữa trưa mà tối như chiều. Đá vôi lởm chởm, rễ cây chằng chịt. Thằng Củi đi sau anh Thuận, cầm dao phát mấy dây leo chắn lối, mặt nghiêm như tướng. Hai con bé đi giữa, Tũn ca đi sau cùng với tôi, cứ chốc chốc lại xem cái máy định vị.

Buổi sáng mọi thứ ổn. Trưa nghỉ bên con suối nhỏ, ăn cơm nắm muối mè. Anh Thuận ăn ít, bảo hơi mệt.

Chiều thì anh bắt đầu run. Lúc đầu tôi tưởng anh lạnh vì mồ hôi ướt áo. Rồi anh run lập cập, răng đánh vào nhau, mặt tái mét giữa trời oi bức. Tôi nhìn là biết. Hồi nhỏ tôi nghe bà ngoại kể về sốt rét rừng nhiều lần rồi: rét run trước, rồi sốt hừng hực sau.

— Anh Thuận, anh bị sốt rét rồi.

— Không răng… nghỉ chút là… khỏe…

Anh chưa nói hết câu đã ngồi phịch xuống gốc cây.

---

Tụi tôi dựng lều ngay chỗ đó. Thằng Long lục hộp cứu thương lấy hộp thuốc đặc trị ra. Đúng cái hộp anh Thuận dặn mua, giờ người uống lại là anh. Tôi đỡ đầu anh, cho uống thuốc với nước ấm. Tới tối thì anh sốt cao, người nóng như hòn than, mê man nói sảng, lúc gọi vợ lúc gọi con.

Bốn con vịt ngồi im bên lều. Không đứa nào hỏi gì, không đứa nào khóc. Sún với Cà Chua thay phiên nhau nhúng khăn nước suối lau trán cho anh Thuận. Thằng Củi canh lửa. Tũn ca ngồi cạnh tôi, mắt nhìn chằm chằm vào cái máy định vị.

— Ba ơi. Máy hết sóng rồi ba.

— Ừ. Rừng già, trời che hết rồi.

Nửa đêm thì mưa. Mưa rừng không như mưa ở nhà. Nó trút xuống ào ào như ai đổ nước từ trên trời, lều kêu lộp độp không ngừng, lửa tắt ngúm. Năm thằng đực tụi tôi ngồi thay phiên nhau canh. Tôi nhìn bốn đứa nhỏ nằm chen nhau trong lều, ôm ba lô mà ngủ, rồi nhìn anh Thuận đang thở dốc. Lần đầu tiên đi rừng mà tôi thấy sợ.

---

Sáng ra trời tạnh, mà suối thì đã lên. Con suối hôm qua nước tới mắt cá, giờ ngập tới đùi, nước đục ngầu chảy xiết.

Anh Thuận vẫn sốt, mở mắt được một lúc lại thiếp đi. Không có người dẫn đường, đi tiếp vòng trong thì không ai biết lối. Tụi tôi bàn nhau quay lại theo đường cũ.

— Hay bắn pháo luôn đi mày. — Long nói.

— Chưa. Còn đi được, còn ăn được. Bắn pháo là người ta phải bỏ việc vào rừng kiếm mình. Khi nào hết cách mới bắn. — Tôi nói.

Thằng Bảo với thằng Thiện gật đầu. Thằng Long nhìn mấy đứa nhỏ, rồi cũng gật.

Thằng Thiện lấy dây thừng thắt thành cái ghế ngồi, cõng anh Thuận trên lưng. Gần chín chục ký cơ bắp, giờ mới có dịp dùng đúng chỗ.

Qua suối thì có chuyện. Tôi với thằng Long đưa từng đứa nhỏ qua trước, dây thừng buộc từ gốc cây bờ này sang gốc cây bờ kia. Bốn đứa qua an toàn. Tới thằng Chiến, nó trượt chân trên tảng đá, ngã ngửa xuống nước. Thằng Bảo chụp được cổ áo nó lôi lên. Người thì giữ được, còn cái ba lô trên lưng nó thì bị nước cuốn mất. Nửa số lương thực của cả đoàn trôi theo dòng suối.

Thằng Chiến ngồi trên bờ, ướt như chuột lột, mặt tái xanh.

— Tao xin lỗi… tại tao…

— Người còn là được rồi. Đồ ăn kiếm lại được. — Tôi nói.

Thằng Củi đi tới, ngồi xuống cạnh ba Chiến, đưa cho ba Chiến cái bình nước của nó. Không nói gì. Thằng Chiến ôm đầu thằng Củi, mắt đỏ hoe.

Đi được một đoạn thì tới ngã ba khe đá. Đường cũ hôm qua đi, sau trận mưa, nhìn đâu cũng giống nhau. Cây đổ chắn lối, mấy dấu dao anh Thuận chém trên thân cây cũng không còn thấy. Tôi rút la bàn ra xem, chọn hướng ra phía đường lớn, rồi dắt cả đoàn đi.

Đến chiều tôi biết là mình đã lạc.