Vịt và sushi 🍣

Thằng Long có ông bạn trên Sài Gòn về chơi. Đích thân nó dẫn ông bạn sang khách sạn cho tôi biết mặt, làm quen. Ông này là đầu bếp của một tiệm sushi khá lớn. Làm quen xong, ông hứa hễ dẫn gia đình tới ăn, hóa đơn càng nhiều thì giảm giá càng sâu, lên tới 50%.

Vì ham lợi trước mắt, thêm nữa là tôi với Chi chưa được ăn sushi bao giờ, nên cả nhà thu xếp lẹ rồi dắt díu nhau đi.

Nàng Gấu với nàng Bao chịu chơi lắm, đeo theo cái ba lô yêu thích. Ba lô nàng Gấu có nguyên con gấu sau lưng, ba lô nàng Bao là con thỏ với hai cái tai thòng lòng. Trong đó toàn giấy lau miệng với bình nước, tè le hột me. Con gái mà, đi đâu chẳng điệu 😌.

Vì anh đầu bếp tự tay làm và ưu tiên người quen, lại thêm nhà tôi đi quá đông, nên ảnh dặn tới sớm một chút để đóng cửa bao nguyên tiệm, khỏi ai làm phiền.

Có cả vợ chồng bà Tuyền "cứt chó" góp mặt. Từ sớm hai vợ chồng đã lặng lẽ qua nhà tôi ngồi chơi với đám vịt. Lão Hải chồng bà Tuyền mê đám vịt lắm, ước năm nay có con mà chưa biết có được không. Cái kiểu hiền khô như lão thì làm ăn tào lao lắm 😏.

Ngồi chừng nửa tiếng thì cả đám đông đủ, lên đường. Chạy xe muốn rã cả người mới tới nơi. Anh đầu bếp ra tận cửa đón. Nhân viên có hai bé phục vụ. Theo thói quen thân thương, Minh lác rút ngay hai tờ 500 nghìn bồi dưỡng cho hai bé. Hai đứa cười tươi như hoa, cảm ơn rối rít. Bằng cả ngày công chứ ít gì.

Đám vịt đi tham quan tiệm. Đẹp lắm, đúng phong cách Nhật. Rồi tôi với mấy con vịt vào bếp xem chế biến. Quầy làm lộ thiên nên đứng xem cũng thoải mái. Anh đầu bếp tên X.

— Cá này mới nhập lúc nãy luôn đó, bảo đảm tươi nhất từ trước tới giờ. Khách đặc biệt mà. — Anh X nói.

— Ủa sao phần cá đó bỏ vậy anh?

— Phần này không làm cho khách được. Cho nhân viên đem đi nấu cơm, xào, chiên gì đó tùy.

— Vâng. Người Nhật phí thật.

— Đồ ăn Nhật cầu kỳ lắm. Miếng thịt mười phần thì phải bỏ ba, bốn rồi. Đây này, hôm nay cả nhóm ăn phần eo gần bụng cá. Phần này béo và ngon nhất của con cá khi làm sushi. Thường nhà hàng để dành cho khách quen hoặc khách lớn, hoặc thêm vào những đĩa phần to cho tăng khẩu vị, chứ ít ai đem nguyên phần eo làm một đĩa lắm. Ưu tiên nhất rồi đó.

Bình thường tôi cũng khoái ăn bụng cá, vì nó béo. Mà cũng tại đám vịt ăn hết thịt rồi, còn xương với bụng tụi nó chê thì tôi xơi 😅.

— Đây là cá hồi, đây là cá ngừ đại dương…

Anh X chỉ quá trời cá, cá nào miếng thịt cũng đỏ thắm, nhìn ngon lắm. Rồi ảnh mài dao, rửa dao, lau thật khô. Miếng cá cũng được thấm khăn rồi giấy cho khô ráo, rồi tỉa từ miếng to ra từng khúc. Phần eo để cho nhóm tôi, còn lại đem cất bán cho khách.

— Cứ làm loại lớn hết cỡ nha anh. Con em tụi nó ăn khỏe lắm.

— Biết mà, biết mà.

Anh X cắt điêu luyện thật. Từng đường dao nhẹ nhàng, dứt khoát, xếp ra đĩa. Hai bé phục vụ bưng ra bàn người lớn và bàn con nít. Cả đám ngồi ngắm chứ chưa ăn, đợi đủ món đã. Hai đĩa sushi đủ loại đủ màu chà bá, hai đĩa sushi cuộn cơm cũng chà bá, có cả mực.

Đám vịt ăn sushi mấy lần với đám thằng Long rồi, chỉ có tôi với Chi là chưa ăn bao giờ. Chi tò mò soi đĩa sushi quá trời, chắc đang học cách trang trí.

Mù tạt được mang ra. Tôi gọi "mù tạt" thì đám vịt không chịu, phải gọi là "wasabi" mới chịu. Quen mồm rồi khó sửa ghê 😆. Cá sống thì tôi từng ăn mấy lần, nhậu với đám thằng Long ăn hoài, lần nào cũng chấm mù tạt. Đám vịt chấm tí mù tạt là nhắm tít mắt rồi lè lưỡi.

Tụi nhỏ ăn quá trời. Tôi với đám thằng Long được đãi vài chai rượu Nhật, tên gì tôi quên mất rồi. Rượu nhạt như nước lã, uống chẳng phê gì, mà lại hợp ý đám dâu. Đám dâu cũng nhấp một tí. Đưa Chi thì Chi ngửi mùi rượu là nhăn mặt không chịu. Vợ tôi có bao giờ uống đâu mà mời 😅.

Anh X cũng ra uống vài ly rồi ngồi nói chuyện. Đám vịt thì đĩa nào ra là hết đĩa đó, cả đám chóng mặt với sức ăn của tụi nó. Lát ảnh phải chạy vào làm thêm, lát nữa thì giao luôn cho mấy cậu dưới bếp vì làm không kịp, rồi ra ngồi nói chuyện tiếp.

— Sushi công nhận mềm thật. Như nhai không khí vậy. Miếng cá còn lành lạnh.

— Do anh ngâm dao vào đá, nên cắt ra miếng cá sẽ lạnh, ăn không có vị tanh.

— Hay.

Phải công nhận anh X đúng là nghệ thuật, ăn ngon thật.

— Ăn sushi đừng ăn no quá, kẻo lạnh bụng, không tốt đâu.

Anh X thấy đám nhỏ ăn nhiều quá thì khuyên. Trước đó Chi cũng dặn rồi: ăn đồ sống đừng ăn nhiều. Đồ ăn ra quá trời, nào cá tái, cá cuộn xoài, cá đủ kiểu. Ngồi nhìn đám nhỏ ăn mà tôi chóng hết cả mặt. Phục vụ có hai đứa mà chạy không kịp với sức ăn của tụi nó. Có gừng hồng ăn kèm, vậy mà đám nhỏ ăn hết cả tô gừng 😂. Lát sau Chi gọi một đống nước gừng cho tụi nhỏ uống cho ấm bụng, điều hòa lại, không thôi lại đau bụng.

---

Nói về chuyện ăn uống của đám nhỏ thì thôi khỏi bàn. Tụi nó đi ké đám thằng Long ăn suốt, toàn những chỗ tôi với Chi chưa bao giờ nghĩ tới. Miếng thịt bò mỏng dính mà thằng Củi bảo 900 nghìn một miếng, đó mới là loại trung thôi, loại cao cấp còn gần 2 triệu. Trời đất. Hai triệu tôi mua được mấy ký bò xuất khẩu chứ đùa.

Vợ chồng Minh lác, rồi thằng Long với thằng Thiện đi tiếp khách hay bàn công việc toàn mấy chỗ đó, chưa kể ra nước ngoài ăn nhà hàng tiêu chuẩn quốc tế. Đám vịt luôn được đi ké, rồi về kể cho tôi với Chi nghe: pa-tê gan ngỗng ngon thì phân biệt ra sao, thịt bò phải ăn thế nào, có loại cua to bằng con mèo, tôm hùm phải nhỏ mới ngon. Tụi nó đi ăn buffet ở khách sạn lớn, mỗi đứa một lúc hơn chục con. Bào ngư ăn một đĩa mấy con. Trứng cá đen mỗi muỗng cả mấy triệu.

Tụi nó ngồi kể quá trời, nào ngọt ra làm sao, thịt thơm thế nào. Tôi với Chi ngồi xì xụp mì gói, gật đầu lia lịa, lắng tai nghe để có động lực mà tưởng tượng 😆.

Tụi nó sướng thật, đi ăn đây đó, chẳng bù cho tôi với Chi hồi còn nợ tiền thằng Thiện sửa nhà cho bố mẹ vợ, phải bóp bụng ăn mì gói giấy loại rẻ nhất cho qua ngày. Giờ chỉ còn thịt ông trời là tụi nó chưa ăn thôi, chứ cái gì cũng bỏ vào mồm rồi.

Cu Huy đi Sài Gòn ăn vịt quay rồi về khoe với đám vịt, bị tụi nó phản đòn cho im thin thít 🤣.

Thôi thì hy sinh đời bố, củng cố đời con, cho tụi nó khỏi thua bạn bè. Còn tôi với Chi cứ mì gói mà thẳng tiến, những hôm tụi nó đi ăn ké đám thằng Long. Lại có dịp hai vợ chồng hú hí ôn lại chuyện cũ bên tô mì gói, rồi nhìn nhau cười tủm tỉm.