Vòng tay và lời hứa

Hôm nay kể lại chuyện mấy cái vòng tay.

Sau một vụ đánh lộn lớn ở xóm cũ, bốn anh em gồm thằng Củi, hai con bé với thằng Tũn về nhà, mặt mũi đứa nào cũng bầm, rách môi. Chi thấy thì giận lắm. Vừa sát trùng, vừa lăn trứng gà cho tụi nó mà cứ nhăn mặt với rưng rưng. Tụi nó thấy mẹ buồn vậy thì rối rít xin lỗi. Xong thì Chi bắt hứa.

— Mẹ cho các con chuỗi tràng hạt đeo ở tay, tại sao các con vẫn không kiềm chế được bản thân mà đánh nhau với các bạn? Mẹ rất buồn vì các con.

Tụi nó hứa, với nội dung do tôi biên soạn như sau:

— Con hứa với mẹ. Con nhìn thấy vòng tay như nhìn thấy mẹ. Khi con đeo vòng tay mẹ cho, con xin hứa sẽ không bao giờ đánh người khác, và chỉ tự vệ khi gặp trường hợp nguy hiểm.

Đọc thì nghe xuôi đấy, Chi cũng gật gù đồng ý. Mà tôi thì có bao giờ để con mình chịu lỗ. Luôn có một đường lùi: khi tụi nó tháo vòng tay ra thì khác 😏.

---

Hai tháng sau, cả nhà về xóm cũ chơi. Bé Bao đi chơi với đám nhỏ, kiểu gì mà giành chỗ với người ta. Tôi đang ngồi đóng lại cái hàng rào dùm bác Kì kẻo chó mèo vào phá, thì thấy thằng Củi dắt bé Bao về. Mặt nó bầm tím, rách môi, máu vẫn còn rỉ rỉ. Nó bặm môi nắm tay bé Bao dẫn về. Tôi sảng hồn chạy qua xem nó thế nào, nhìn nó mà tôi nghiến răng ken két.

— Con đánh nhau với ai? Đứa nào, nói ba nghe.

Nó lắc đầu.

— Con hứa với mẹ con không đánh nhau đâu.

Nó đưa tay phải lên, có cái vòng tràng hạt, rồi dắt bé Bao vào nhà. Đám vịt con đi sau. Tôi qua hỏi tụi nó.

— Anh hai đánh nhau với ai? Đánh kiểu gì mà mặt mũi bầm tím thế kia?

— Thằng đó xô em Bánh Bao á ba. Mà mẹ dặn không được đánh nhau, nên anh hai không có đánh lại á ba. — Sún nói.

— Tụi nó đánh anh hai ghê lắm á ba. Anh hai không cho con với em Sún đánh nhau á ba. — Cà Chua nói.

Hai nàng bặm môi, có vẻ bực lắm, còn dẩu môi lên nữa.

— Thôi vào đi. Ba vào xem anh hai. Đóng cửa lại cho ông Kì nha.

Vào thì thấy Chi đang sát trùng cho thằng Củi.

— Bé Bao ra đây ba hỏi chuyện.

Bé Bao trốn sau xe lăn của mẹ, đưa đầu ra nhìn chứ không dám qua.

— Thôi con, con nít với nhau mà. — Bác Kì can.

— Dạ con biết. Bác cứ để con. Bé Bao ra đây không?

— Mẹ ơi mẹ…

Bé Bao kéo kéo áo mẹ. Chi chẳng thèm nhìn con bé, nhưng miệng vẫn nói:

— Con nên biết lỗi của con đi.

Tay thì vẫn sát trùng gò má thằng Củi.

— Con có đau không? Mẹ sẽ nhẹ tay hơn một chút.

— Dạ không đau mẹ.

Chi gật đầu rồi làm tiếp. Bé Bao thấy không ai chống lưng cho nó thì nhìn qua đám anh chị. Đám vịt đang giận lắm nên có thèm để tâm đâu. Thế là nàng lò dò đi qua chỗ tôi.

— Ba ơi…

Nàng rưng rưng.

— Sao? Ba làm gì con mà con khóc?

Nó lắc đầu rồi dụi mắt.

— Bé Bao hổng có quậy phá.

— Hổng quậy phá sao người ta đánh anh hai con?

— Chỗ đó của bé Bao.

— Thì nhường cho người ta một chút có sao đâu. Mất chỗ đó con có mất miếng thịt nào đâu. Tranh giành rồi người ta đánh anh hai con kìa, thấy không?

— Dạ thấy.

— Qua khoanh tay xin lỗi anh hai. Hứa từ nay phải nhường nhịn, bỏ cái tật bướng bỉnh đi.

Nàng vẫn nấc nấc mà qua chỗ thằng Củi với mẹ, rồi khoanh tay lại.

— Bé Bao xin lỗi anh hai. Lần sau bé Bao hổng vậy nữa.

Thằng Củi nhoẻn miệng cười rồi xoa đầu bé Bao. Chuyện đó coi như kết thúc.

---

Nửa tháng sau, mặt thằng Củi vẫn còn bôi thuốc cho khỏi sẹo. Tôi dẫn đám nhỏ về xóm lấy tiền nhà, thì gặp ba thằng nhóc đang ngồi trên xe đạp gần cột điện nói chuyện với nhau. Đám vịt đang đi cạnh tôi thì dừng hẳn lại mà nhìn qua bên đó. Mặt đứa nào cũng đổi sắc, gằm xuống, kinh lắm. Cả bé Bao cũng tắt luôn nụ cười.

— Tụi con sao thế? Bạn tụi con hả?

— Hổng phải bạn. — Sún nói.

— Nó đánh hai á ba. — Cà Chua nói.

Tôi nhìn kỹ hơn, có ba thằng nhóc, một thằng nhìn khá lớn, tầm lớp 6, lớp 7, còn lại thì thấp hơn chút. Nhớ lại cái mặt thằng Củi bị đánh mà tôi sôi máu.

— Mấy đứa tháo vòng tay ra đưa hết cho ba.

Tụi nó nhìn tôi một chút, rồi tháo hết vòng tay ra đưa cho tôi cầm.

— Hôm nay trời đẹp ha. Tụi con cũng không có vòng tay, coi như không có mẹ ở đây ha. Không phải hứa gì hết nhỉ.

Tôi cho mấy cái vòng tay vào túi rồi huýt sáo ngắm trời 😏.

Đám nhỏ hiểu ý ngay. Mấy con bé búi tóc cao lên, thằng Củi xoay cổ tay cổ chân rồi khởi động. Đám nhỏ khởi động giống nhau y đúc: co hai tay lên che đầu, nâng đầu gối trái lên ngang mặt rồi bước qua trái, nâng chân phải rồi bước qua phải, quỳ một chân, hai tay che đầu mà lạy ai đó. Thủ tục tốn gần năm phút rồi mới đứng dậy, đi cả đoàn qua chỗ ba thằng nhóc.

Thấy thằng Tũn im lặng rút cây bút bi ra, tôi sảng quá, ôm nó lên cho an toàn, không cho nó tham gia.

— Tũn không thèm đánh con nhỉ. Ngoan đứng xem với ba nha. Thương con trai lắm.

Tôi bế nó, cũng hóng hớt căng mắt ra nhìn. Lần đầu thấy đám vịt đánh lộn tập thể, dễ gì thấy được, vì tụi nó đánh nhau có bao giờ tôi chịu đâu. Bồ Câu trước thấy thằng Củi bị đánh nên giờ cũng hăng máu lắm. Dễ gì thấy nàng Bồ Câu nổi giận, cơ hội ngàn năm có một.

Đám vịt lạnh lùng bước qua chỗ ba thằng nhóc. Nghe tiếng thằng lớn nhất nói:

— Tụi mày làm gì đó?

Thằng Củi đạp một cái, xe đạp thằng kia đổ rầm xuống. Thằng kia bỏ xe rồi lao qua đá. Thằng Củi đưa tay đỡ, hình như chẳng nhằm nhò gì. Thằng kia đá không ăn thua thì đấm, thằng Củi gạt tay ra. Đá thì nó đỡ, đấm thì nó gạt. Thằng kia cứ lùi, thằng Củi cứ bước từ từ lên. Mãi mới nghe thằng Củi nói:

— Mày đánh tao đã tay không? Trước mẹ tao không cho tao đánh nhau. Giờ mẹ tao không có ở đây, giờ tao đánh cho mày biết.

Hai ông nhãi còn lại thì đã nằm lăn ra đất từ sớm, mấy con bé thi nhau xử. Con Bồ Câu còn hăng đến mức ngồi lên người thằng nhóc mà đấm. Con Gấu với bé Bao còn kiếm đâu ra mấy cành cây nhỏ xíu mà đập đập lên chân hai thằng nhỏ. Đủ thấy đám vịt phẫn nộ cỡ nào.

Quay lại bên thằng Củi. Nói xong, nó vẫn tiếp tục đỡ đòn, hình như để thằng kia mệt rồi nó mới đánh hay sao ấy. Thằng Tũn tự dưng kéo mặt tôi qua nhìn nó.

— Cho Tũn đánh.

— Con đâm bạn thì sao?

— Cho ba nè.

Nó đưa cây bút bi cho tôi. Tôi cầm bút rồi thả nó xuống.

Nó chạy một hơi đến chỗ thằng Củi đang giằng co, nhảy lên đấm một phát vào mặt thằng kia, thằng kia đưa hai tay lên đỡ. Tũn đáp xuống rồi lùi lại. Thằng Củi lao lên, cho một phát chân trái vào bụng, rồi lùi một bước lấy đà, phi đầu gối vào mặt. Thằng kia coi như xong. Thằng Củi chưa hả giận, còn ngồi lên người thằng kia mà đấm. Thằng kia che mặt đỡ, khóc rống lên. Thằng Củi tức lắm, cứ đấm cho hả giận, có phát trúng phát trượt, cỡ năm sáu phát. Tôi thấy vậy là đủ rồi.

— Thôi, ngưng ngưng.

Đám vịt nghe thì dừng tay, đứng dậy qua chỗ tôi. Hai con bé còn tức nên đá thêm hai phát vào sườn hai thằng kia rồi mới chịu đi. Thằng Củi thì nhảy lên đạp mạnh vào mấy cái xe đạp, rồi chỉ tay vào thằng đang nằm rên hừ hừ dưới đất:

— Bánh xe của xe mày động vào em tao, tao đập gãy hai bánh xe của mày.

Nó nhảy lên giẫm méo hết căm xe, cong cả vành, rồi mới hả giận qua chỗ tôi. Thằng Tũn thì nhìn nhìn rồi sút thêm một phát nữa mới chịu đi. Hình như nó khoái chiêu này hay sao ấy.

— Rút. Đeo lại vòng tay. Giữ bí mật, coi như ba không biết gì. Đứa nào nói với mẹ thì ráng nhận trách nhiệm, ba không biết gì nha.

— Dạ biết.

Đám vịt cười toe toét rồi gật gật.

— Hôm nay mấy cha con mình đi đâu?

— Dạ đi lấy tiền ở nhà chú Dân.

Đám nhỏ đồng thanh.

— Có đi đâu nữa không?

— Đi đánh nhau! — Bé Bao reo lên.

Tôi trừng mắt nhìn nó, anh chị nó cũng trừng mắt nhìn nó.

— Không đi đâu nữa. Nghe rõ không bé Bao?

— Dạ.

Nàng Bao gật gật 🤣.

---

Mấy cha con đi qua nhà thằng Dân.

— Ủa mà ba thấy tụi con lạy gì vậy?

— Dạ là lạy thầy. Thầy dạy tụi con lạy cha lạy mẹ phải quỳ hai chân, lạy thầy chỉ được quỳ một chân. Dù có đánh nhau ở đâu thì trước khi đánh phải lạy và cảm ơn thầy và những người đi trước, vì đã dạy tụi con võ để tự bảo vệ bản thân và bảo vệ người thân, và còn phù hộ cho con có thêm sức mạnh.

— Còn nhảy nhảy như lúc nãy thì sao?

— Dạ là khởi động kết hợp với múa truyền thống. Thầy bắt con và các em phải như vậy trước khi muốn đánh nhau. Là nghi lễ đó ba. — Củi giải thích.

— Vậy hả.

Nói về ông thầy này thì cũng sợ vợ lắm. Thầy là thầy của thằng Long, già lắm rồi, không con không cái, ở vậy với bà vợ. Thằng Long bái sư học từ hồi lớp 11 tới giờ, giờ thầy dạy đám nhỏ. Ngoài đám nhỏ ra chẳng thấy thầy dạy ai nữa. Ông thầy nhìn hiền khô, suốt ngày cười. Tôi xin gửi học phí thì không chịu nhận. Thằng Long bảo một hai tuần biếu thầy cây thuốc lá là được, thầy không lấy tiền đâu. Nên cứ một tuần hay nửa tháng, tôi mua cây Mal đỏ tôi hay hút rồi bảo thằng Củi đưa cho thầy. Đưa thuốc thì thầy nhận, thầy nghiện thuốc thật 😆.

Có vài hôm chở đám nhỏ lên nhà thầy, nghe tiếng vợ thầy mắng thầy té tát, buồn cười lắm.

Đám nhỏ máu chiến lắm, mà bị mẹ kìm kẹp nên không có đánh đấm nhiều nữa. Thời gian gần đây không thấy chuyện đám nhỏ đánh nhau là vì vậy.

— Củi nhỏ đánh hay nhất ấy nhỉ?

Thằng Củi lắc đầu rồi nhìn qua hai con bé.

— Hổng phải con. Em Sún với em Cà Chua mới đánh giỏi nhất.

Tôi nhìn qua hai con bé, thấy hai đứa đang cười toe toét. Ngẫm lại thấy đúng. Mỗi thằng nhóc chỉ cần một cú đá vào sườn là nằm lăn ra đất mà rên. Hai con bé tay chân chắc lắm, bóp vào còn thấy cứng, nhìn trắng trẻo vậy thôi. Cũng ít khi thấy hai con bé đánh người ta, toàn tập với nhau rồi cười toe toét. Có đánh nhau thì cũng cho thằng Củi ra, hai con bé đứng nhìn thôi.

Mấy con bé đồng loạt thả tóc ra. Bình thường ra đường là cột tóc, ít khi búi lên lắm, trừ khi nóng quá. Thằng Củi cười hề hề rồi qua khoác vai hai con bé.

— Thấy hai đánh hay không?

Hai con bé gật gật, rồi hất tay thằng Củi ra mà lườm lườm. Thằng Củi quê quá, nhe răng cười chữa thẹn 😅.

Hai nàng ra dáng thiếu nữ rồi, khó tính lắm. Nhìn cao hơn bạn bè đồng trang lứa, nên tôi rất tự hào. Hai con thiên nga tương lai của tôi đấy.

---

Tiện đây kể thêm về thằng cu Huy. Dạo trước nó có sang chơi vài lần. Có lần tôi đang sửa xe đạp cho con Bồ Câu thì nó lân la sang.

— Chú Phong ơi.

— Chuyện gì con?

— Con lớn lên chú Phong gả em Cà Chua cho con nha chú Phong.

Tôi ngạc nhiên hết sức, mặt đơ ra 😳 rồi nhìn nó.

— Gả con gái chú cho con ấy hả?

— Dạ.

Nó gật gật như gà mổ thóc.

— Chí ít thì con phải làm người cho chuẩn. Còn nhìn con bây giờ thì quên cái suy nghĩ đó đi. Lân la sang là thằng Củi nó lại đánh cho đấy.

Tôi phì cười rồi lắc đầu sửa xe tiếp. Chưa nói gì nó, chứ cha nó tôi nhìn đã không vừa mắt rồi. Giả tạo, lúc nào cũng ra vẻ ta đây giỏi giang các thứ, con Ngọc nó vạch mặt ra rồi. Giàu thì chưa giàu mà thấy người nghèo đã khinh ra mặt, lại còn lân la qua nói chuyện với vợ tôi mấy lần. Tôi ghét ra mặt nên không muốn nói chuyện. Nhưng ghét người lớn thì không liên quan đến con nít, vẫn cho thằng cu Huy qua chơi bình thường. Tôi cũng dặn vợ nên hạn chế nói chuyện với cha nó, đừng chọc tôi bực mình. Chi nghe tôi dặn thì cũng gật gù hiểu.

Giờ còn đòi gả con gái cho nó. Ít nhất lớn lên tính cách đừng có lây ông bố thì may ra còn chút thiện cảm, còn không thì miễn bàn. Con gái vàng ngọc của tôi, mà nó làm như cân đường hộp sữa mà xin. Cơ bản là đã chiếm được trái tim của hai nàng chưa mà đã gáy 😤.

Hai nàng thì lạnh lùng kiêu kỳ lắm, không như các em đứa nào cũng hiền lành, ham chơi, dễ tính dễ gần. Dễ gì mà gần gũi được. Tôi là cha đây mà lúc nào được hai con bé ôm là vui lắm. Con gái lớn rồi thì làm cha cũng khó nói chuyện, toàn nhờ vợ nói dùm. Chi có vẻ thân với hai con bé hơn, có gì thì ba mẹ con rù rì với nhau rồi cười hí hí. Rất yên tâm khi giao mấy con vịt cái cho vợ.

Bù lại, ba con vịt cái còn lại thì đứa nào cũng hiền lành, dễ gần, dễ tính, hoặc có thể tụi nó chưa bắt đầu trổ mã như hai chị. Nên tôi thích chơi với ba con bé còn lại hơn. Chứ con Cà Chua với con Sún mà giỡn hay chơi gì không hợp ý là giận dỗi mệt lắm, phải hỏi han trước cho chắc ăn.

Hai nàng mà thích, mà yêu cầu gì thì thỏa mãn ngay. Vì hai nàng rất thương các em, cái gì cũng nhường cả. Phải nói từ lúc có bé Gấu về nhà là hai nàng rất ra dáng chị. Cũng chẳng mua thêm cho hai nàng món đồ chơi nào, vì hai nàng không có yêu cầu. Thương thì rất thương, cũng rất muốn lại gần, nhưng phải dò trước để khỏi mấy lần chơi dại bị hai con bé giận. Chiều hai nàng khổ lắm. Thằng nhóc nào sau này muốn làm rể nhà này thì xác định trước đi là vừa 😎.