Kể lại: Gạo, Nếp và cái ngai vàng

Thằng Củi nhỏ nhiều bạn lắm. Bạn của nó ở xóm cũ hay xóm mới cộng lại cũng gần hai mươi đứa, toàn con trai. Có đứa hơn nó hai ba tuổi, có đứa mới bốn năm tuổi 🤣. Tụi nó chơi đủ trò, chia phe đánh nhau rồi hò reo chạy quanh xóm. Thấy chúng nó vui nên tôi chả bao giờ quản, cho chúng nó có tuổi thơ.

Trong số đó có một thằng nhóc tên Gạo, thua nó một tuổi. Thằng Gạo có đứa em gái tên Nếp, thua anh nó hai tuổi, bằng tuổi thằng Tũn. Con bé Nếp hay mắc cỡ lắm, cộng thêm việc từ nhỏ ít ai chơi với nó nên nó rụt rè, nhát cực kỳ, nhát còn hơn cả Bồ Câu. Con bé Gấu thì khỏi nói, giờ nó quậy cũng không thua gì bé Bao, bé Hành 😤.

Ba thằng Gạo mất sớm vì tai nạn giao thông. Mẹ nó hơn vợ chồng tôi hai tuổi, làm ở một xí nghiệp nhỏ. Giờ thì chị qua bên khách sạn tôi làm tạp vụ với buồng phòng, lương khá hơn nhiều mà thời gian cũng thoải mái hơn.

Ban đầu thấy thằng Củi với thằng Gạo chơi thân, hay rủ về nhà chơi. Hình như thằng Gạo thích con Cà Chua, mà Cà Chua thì còn lạnh lùng hơn cả con Sún 🤣.

Ban đầu tôi cũng thấy lạ. Tự dưng ở đâu lòi ra thêm hai miệng ăn. Ăn trưa ăn tối gì cũng có hai anh em nó. Có hôm tôi về sớm mà không có ghế ngồi ăn, phải bỏ thức ăn vào bát to rồi ra sofa ngồi gặm. Có hôm tủi thân quá, ra ngồi với con Bi, con Ki mà ăn 😢.

Tức nước vỡ bờ, tôi phản ánh với vợ.

— Anh đề nghị dời hộ khẩu hai anh em ăn chực nhà nó về lại cố hương. Không thể nào chấp nhận được. Anh là chồng em, là ba đám nhỏ, mà ra ngoài sân ăn cơm với mấy con chó con mèo. Em xem có hợp mắt không?

— Nhưng mà Gạo và Nếp rất dễ thương. Các con rất thân với nhau. Mẹ hai đứa về nhà rất muộn và em không muốn hai con bị đói.

— Nhưng mà…

— Ý kiến ý cò, lên phường. — Con Ngọc chen vào.

— Này này…

— Sao? Tính đánh bà bầu à? Đánh đi. Ngon đánh đi.

— Hay lắm. Mấy người hay lắm. Vậy từ giờ mười một giờ tôi về, ăn cơm bên nhà hàng với khách sạn luôn với nhân viên.

— Ờ. Rồi ngủ luôn ở cái chỗ anh đang ngồi đi nha.

Nó vỗ bộp bộp vào sofa. Tôi tái mặt, nhìn vợ như vầy 🥰.

— Bà xã…

— Anh muốn ăn cơm ở ngoài?

Có mùi hình sự rồi 😢.

— À đâu. Giận quá mất khôn. Một phút lỡ mồm, ngàn năm ăn phốt. Hề hề. Từ giờ anh ăn ở ngoài với Bi, Ki cũng được. Chúng nó ngoan cực kỳ em ạ. Ăn với chúng nó, chúng nó nhìn anh như kiểu anh với chúng nó chung mâm vậy. Cũng vui lắm.

— Như vậy rất tốt.

😢

Tôi nhẫn nhịn rồi, mà hai anh em nó cứ lấn tới. Có hôm về thì thấy thằng Gạo nằm trên cái ghế dựa lưng chính chủ của tôi.

— Trời đất! Cái ngai vàng của tao sao mày dám ngồi vào? Phạm thượng! Quân bây đâu, chém!

— Chú Phong cho con ngồi một chút nha chú Phong. Ghế này vui quá chú Phong.

Nó còn dựa hẳn ra sau cho cái ghế thẳng ra, rồi ngủ.

— Ngai vàng của chú ai cho mày ngồi? Đứng dậy, đứng dậy! Hai anh em mày ra sofa mà ngủ. Có biết cái ghế này là ngai vàng của chú không?

— Chú cho con ngồi một xíu thôi chú.

— Mày đùa à? Cái ghế này biểu thị cái gì biết không? Là ngai vàng. Thấy nó màu vàng không? Là ngôi vương của chú trong cái nhà này, người nắm giữ mọi quyền hành cũng như luật pháp.

— Mẹ Chi ơi, chú Phong không cho con ngồi.

— À thôi, cho mày mượn ngồi tí đấy. Một tí thôi đấy.

— Cảm ơn chú Phong. Chú Phong dễ thương ghê á.

Nó cười tít mắt rồi cứ đung đưa cái ngai vàng của tôi 😢.

— Tao nói thật, mày mà không lôi bả ra hăm dọa tao thì tao đá hai anh em mày bay ra đường rồi.

Vợ tôi đẩy xe lên, nhìn thằng Gạo cười.

— Con có đói không? Mẹ sẽ nấu nhanh hơn một chút.

— Dạ hông. Ghế vui ghê á mẹ.

— Em, em, ngai vàng của anh…

— Anh nhường cho Gạo một chút.

Mặt vợ tôi dễ thương quá. Thôi, nhường nó tí vậy 😢.

— Mày nha mày. Liệu hồn tao.

Tôi bặm môi nhìn nó, mà nó vẫn nhìn tôi cười 😏.

— Gạo ơi, Nếp ơi, về ăn cơm với mẹ!

Mẹ nó kêu, tôi mừng như Tết.

— Lẹ lẹ, về kìa. Mẹ kêu kìa. Né cái ngai vàng ra.

Nó chạy ra cổng. Tôi ngồi xoa cái ngai vàng.

— Trời ơi cái thằng không biết thương hoa tiếc ngọc gì hết. Ngai vàng của tao. Hai tháng tiết kiệm tiền trong đau đớn mới có cái ngai vàng, mà nó ngồi nó nhún kiểu đó thì còn gì cái ngai vàng nữa. Trầy sơn dát vàng của tao rồi. Hai tháng tiết kiệm tiền tiêu vặt chứ có phải củ khoai đâu.

Tôi định ngồi vào tận hưởng phút giây phê pha bên ngai vàng, mắt nhìn xuống lãnh đạm nhìn chúng sinh quỳ bái, cảm giác độc tôn, thì nghe giọng thằng Gạo.

— Chú Phong ơi.

— Ủa, mày chưa về à?

— Mẹ con qua á chú Phong.

Đứng sau lưng nó là mẹ nó. Lần đầu tiên tôi gặp.

— Dạ chào chị.

Mẹ nó nhìn cũng trẻ, mặt mũi bình thường.

— Chào anh. Hai đứa nhỏ nó hơi quậy, anh thông cảm cho.

— Chị vào nhà chơi đã. Mẹ đám nhỏ ơi, mẹ thằng cu Gạo sang nè em.

Mẹ nó vào ngồi, vợ tôi cũng đẩy xe lên. Nhìn qua nhìn lại thì thằng Gạo đã leo lên ngai vàng của tôi tiếp.

— Ơ nè nè…

Mẹ nó với vợ tôi nhìn sang.

— À, con ngồi đó chơi đi, để chú đi ra ngoài sân tí.

Nói xong tôi thì thầm vào tai nó:

— Mày ngồi nhẹ nhẹ, nhún nhẹ nhẹ thôi. Hai tháng tiêu vặt của tao đấy. Đừng có nhún mạnh, tao xót lắm.

— Dạ con biết rồi.

Ngoái lại nhìn cái ngai vàng lần cuối, tôi xuống gom đồ lên giặt. Xuống thì nghe vợ tôi đang nói với mẹ thằng Gạo:

— Em không đồng ý. Tại sao chị lại để cho Gạo, Nếp ăn thức ăn ngoài kia? Rất không sạch sẽ và sẽ có hại cho sức khỏe Gạo, Nếp.

— Nhưng mà chị đi làm chỉ về được một tiếng, mua cơm cho hai đứa rồi nghỉ ngơi thôi.

— Chị có thể không cần về. Gạo, Nếp sẽ sang ở đây cùng với em và ăn cơm cùng các con của em.

— Nhưng mà…

— Không nhưng gì cả. Em không muốn nghe chị nói. Chị làm mẹ nhưng chị không biết cách chăm sóc sức khỏe của con.

— Chị đi làm kiếm tiền nuôi hai đứa nhỏ chứ em. Chị cũng đâu có muốn vậy đâu.

— Như vậy chị rất yêu thương Gạo và Nếp.

— Con của chị, chị phải thương chứ em.

— Vậy thì nếu chị thương con của chị, chị không cần phải lo lắng về sức khỏe của Gạo, Nếp. Em sẽ làm chuyện đó.

— Như vậy sao được?

— Tại sao không được? Em cũng đã làm mẹ giống như chị, và có thể chăm sóc các con của em.

Chị đó cứ im re, trầm ngâm. Tôi đệm vô:

— Thôi chị cứ để hai đứa nó ở đây. Nhìn phá phá vậy chứ không có tụi nó cũng buồn.

— Vậy chị cảm ơn vợ chồng hai đứa trước. Tụi nó có quậy hay phiền gì hai đứa cứ nói với chị.

— Trời, tụi nó quậy còn thua đám nhỏ nhà em. Chị cứ yên tâm.

Thấy chị đó cực cũng thương. Mà nhìn thằng Gạo ngồi chễm chệ trên ngai vàng của tôi là thấy không vui rồi 😏.

— Nếp ơi, xuống về với mẹ kìa.

Con bé Nếp đang ở trên phòng chơi búp bê với mấy con bé cũng chạy xuống rồi về. Từ đó, trưa chúng nó qua ăn cơm rồi ngủ lại. Bắt đầu chiến dịch ăn chực dài hạn 😏.

Nói thì nói vậy, chứ có hai đứa nó cũng vui. Thêm hai cái bát, hai đôi đũa, hai cái thìa chứ nhiêu đâu. Tôi ra ngoài ăn cơm với chó mèo cũng có nhiêu đâu.

---

Tụi nó chơi được tầm hai tháng thì có chuyện. Hôm đó thằng Củi xuống nhà, tôi đang ngồi sofa thì nó lại gần.

— Ba ơi.

— Hả?

— Cái xe điều khiển ba mua cho con tuần trước á.

— Ừ, sao? Hư hả?

— Dạ không. Con nhớ là con để ở phòng mà không biết vì sao lại bị mất. Con tìm không ra.

— Tìm kỹ chưa? Dưới nhà kho với sau vườn thì sao?

— Dạ con tìm hết rồi ba.

— Hỏi em thử, em có giấu không? Có chọc gì em giận, em giấu không?

— Dạ hông có.

— Tìm lại đi. Có khi ba dọn dẹp để đâu đó rồi. Để ba tìm lại xem, con cũng tìm đi.

Tôi cũng đi tìm quanh nhà với nó, mà không thấy. Tôi nghĩ tới thằng Gạo.

Chiều nó sang chơi với đám nhỏ.

— Gạo, ra chú nói này tí.

— Dạ.

Nó cười tít mắt chạy ra. Tôi ra cái võng trong vườn hoa ngồi, vỗ đùi bảo nó ngồi lên. Nó ngồi lên, cười cười.

— Gạo có ngoan không?

— Dạ ngoan chú.

— Thế Gạo có nói dối chú không?

— Dạ không có chú.

— Giỏi. Thế chú hỏi nha. Anh Củi có một cái xe điều khiển đẹp lắm, đúng không?

Mặt nó biến sắc liền, tay run nhẹ một cái. Sao thoát khỏi mắt tôi được.

— Chú nói Gạo nghe nha. Anh Củi thương Gạo lắm đó. Mấy em cũng thương Gạo. Cô Chi với chú cũng thương Gạo. Nhưng mà cái gì Gạo thích thì Gạo nói với chú. Chú sẽ kêu anh Củi chia ra chơi với Gạo, rồi được thì chú mua cho Gạo chơi. Bạn bè chơi với nhau không được lợi dụng nhau, không được lấy đồ của nhau. Những thứ không thuộc về mình thì không thể lấy được. Gạo hiểu lời chú nói không?

— Dạ hiểu.

— Giỏi. Gạo thấy xe đó có đẹp không?

— Dạ đẹp lắm chú.

— Ừ. Vậy Gạo nói anh Củi cho Gạo mượn chơi, thì anh Củi có cho Gạo chơi không?

— Dạ có. Nhưng mà con được chơi ít. Con phải trả lại cho anh Củi.

— Đúng rồi. Vì thứ đó đâu phải của con đâu, con phải trả lại chứ.

— Con nói mẹ mua cho con mà mẹ kêu mẹ không có tiền.

— Ừ, mẹ con cực. Nhưng mà giờ nha, nếu cái xe đó anh Củi cho con mượn chơi, ngày nào con cũng qua chơi cũng vui chứ. Con chơi với anh Củi vui hơn hay chơi một mình vui hơn?

— Dạ chơi với anh Củi.

— Đấy. Chia sẻ ra cho bạn bè thì vui hơn, đúng không?

— Dạ.

— Vậy giờ con đưa xe cho chú. Để chú chơi tí nào.

Nó chần chừ một lúc rồi chạy về nhà, lấy cái xe đưa cho tôi.

— Con vào nhà chơi với anh Củi đi.

— Chú ơi, con lấy xe anh Củi, anh Củi có giận con không chú?

— Không có đâu. Xe này chú mượn chú chơi chứ con có lấy đâu. Nhưng mà chú muốn Gạo hứa với chú, từ nay về sau không được làm như vậy nữa. Vậy là rất xấu. Gạo nghe lời chú không?

— Dạ nghe.

— Giỏi. Vào nhà chơi đi.

Nó nhìn tôi một lúc rồi chạy vào nhà chơi với thằng Củi. Tôi cầm cái xe một lát rồi cũng đem vào. Thằng Củi thấy cái xe thì chạy qua.

— Ba kiếm được xe rồi hả ba?

— Ừ, ba kiếm được ở sau vườn. Gạo kiếm dùm ba đó.

— Dạ, vậy Gạo qua đây chơi xe tiếp nè.

Hai thằng nhỏ xun xoe chơi cái xe. Và chuyện êm đẹp.

---

Sau đó tôi thấy mẹ hai đứa Gạo, Nếp cực quá. Làm từ sáng sớm tới chiều tối mịt mới về nhà. Cái xưởng bóc lột thật. Thế là tôi bàn với con Ngọc, kêu chị về khách sạn làm tạp vụ, buồng phòng thiếu người thì chị lên phụ. Lương thì tôi hỏi chị làm ở xưởng bao nhiêu, chị nói sáu triệu, làm từ sáng đến trưa nghỉ một tiếng, rồi làm đến chiều tối, có khi tăng ca. Mà nghe thì hình như tăng ca hai mươi chín ngày một tháng 😏.

Tôi bàn với con Ngọc cho chị chọn, làm một ca hay hai ca, mỗi ca bốn triệu rưỡi. Chị chọn hai ca, sáng với chiều. Sáng sáu giờ làm đến mười một giờ, ăn trưa nghỉ ngơi đến một giờ, làm tiếp đến năm giờ rưỡi về. Lương chín triệu. Lãnh tháng lương đầu tiên chị mừng lắm. Dù sao cũng một mình nuôi con nên phụ được một tay. Chứ tôi không có ý thêm vợ hai như lời con Ngọc nói đâu nha 😏.