Về quê, chợ quê và bàn nhậu thanh niên

Tôi uống say, nằm ngất ra giữa sân, chỏng chân lên mà ngáy, chẳng biết trời trăng gì. Trước khi gục xuống còn nghe tiếng hai ông cậu cười sặc sặc.

Ngủ một mạch tới sáng hôm sau. Dậy vẫn còn ngái ngủ, ngáp một cái thì ọc ra bọt kem đánh răng.

— Quái nhỉ. Chưa đánh răng sao có mùi kem đánh răng?

Chạy vào hỏi vợ.

— Bà xã, sao miệng anh toàn kem đánh răng vậy?

— Các con đã giúp anh đánh răng. Các con không thể ngủ được khi miệng anh có mùi rượu bia.

— Trời đất quỷ thần ơi. Kem đánh răng còn tè le trong miệng anh đây này.

Cô ấy phì cười. Tôi đi đánh răng lại. Cái đám vịt nhỏ toàn bày trò 😆.

— Đám vịt nhỏ đâu rồi? Phải xử lý từng đứa.

— Các con đang ngồi chơi với các cậu.

— Lát chết với anh.

— Anh ơi.

— Sao?

— Anh có thể giúp em đi dạo được không?

— Dĩ nhiên, rất sẵn lòng. Mà đi đâu ấy nhỉ?

— Em muốn đi chợ mua một ít trái cây.

— Ừ, làm sinh tố hả?

— Dạ không. Ở đây không có máy xay sinh tố. Em chỉ muốn cắt cho các con và cho ba ăn sau khi ăn cơm.

— À rồi. Vậy đợi anh thay áo.

Dạo đó tôi ốm lắm, người teo tóp như cây que. Giờ còn được gần sáu chín ký, chứ hồi đó có sáu ba ký, gió thổi cũng đủ bay. Công việc rồi tùm lum chuyện trong nhà ngoài ngõ, suy nghĩ thôi cũng ốm.

Đẩy vợ đi chợ. Chợ quê mà đông chẳng kém trên thành phố, tấp nập lắm. Vịt với gà kêu inh ỏi, nào là tiếng trả giá, tiếng chửi nhau, đau cả đầu.

— Cô cho con hỏi cà rốt này bao nhiêu một ký lô?

— Hai mươi hai nghìn.

— Cô có thể giảm giá cho con còn mười lăm nghìn hay không?

— Không giảm được. Giá gốc rồi, bán không có lời.

— Dạ vâng. Thật tiếc. Mình đi đi anh. Em nghĩ rằng sẽ có chỗ khác bán rẻ hơn.

Bà bán hàng nghĩ một lát rồi kêu lại.

— Thôi này, nể lắm mới bán đấy. Mua bao nhiêu thì lựa đi.

Chi cười rồi đẩy xe qua lựa.

— Cà rốt của cô rất tươi. Con nghĩ rằng hôm nay cô sẽ bán được rất nhiều.

— Vậy hai đứa lựa nhiều một chút. Hai đứa ở thành phố về hả?

Chi gật đầu cười.

— Dạ vâng. Hôm nay con cùng gia đình về quê để cúng ông bà.

— Vậy hả.

— Cô cân giúp cho con.

— Ba ký tám. Con gái gì mà trắng trẻo quá. Chồng con đó hả?

— Dạ, anh ấy là chồng của con.

Tôi đếm tiền đưa, bà thối lại.

— Con chúc cô hôm nay bán được nhiều rau củ quả.

— Cảm ơn hai đứa. Hai đứa đi chợ vui hen.

Tôi với vợ cười, gật đầu rồi đi tiếp.

— Nay có tiến bộ. Cứ tưởng em trả xuống hai chục.

— Anh dạy em không được trả giá thấp hơn tám mươi phần trăm giá sản phẩm. Em nghĩ rằng mười lăm nghìn là giá tiền đúng.

— Chuẩn rồi. Gặp anh là mười nghìn rồi, không có mười lăm như em đâu.

— Như vậy là rất không tốt. Những người nông dân trồng trọt rất cực khổ.

— Em sai rồi. Mấy bà bán đó là dân buôn chợ, không phải nông dân. Họ ép giá của nông dân để kiếm lời trung gian.

— Em không nghĩ vậy. Mẹ em bảo rằng ở đây ai cũng bán những thứ họ trồng được, không phải người bán trung gian.

— Vậy thì cũng tốt. Mua thêm giá một tí thì bà ấy có tiền về lo cho gia đình, nhỉ.

Cô ấy cười, gật đầu.

Đẩy vợ đi mua thịt ở chỗ một bác cùng làng. Nghe danh con gái cô út về, bác tặng thêm một miếng thịt mông to tướng. Chi cười, gật đầu cảm ơn, mời luôn bác chiều sang nhà chơi. Hình như chiều nay nhà bà ngoại đãi ăn nhậu.

Mua sắm cũng hơn một tiếng. Đẩy cũng không mệt lắm, đồ đạc cột vào xe lăn cho đỡ nhọc, khỏe re.

---

Về thì để Chi vào nấu nướng, tôi nằm phè ra giữa phòng cho mát. Về đây năm nào cũng như cái lò bát quái, nóng muốn hầm chín người. Đóng cửa, cởi áo, thở phì phò. Một lát thì đám nhỏ ùa vào phòng.

— Tụi con nóng không?

— Dạ có. Ở nhà mình mát hơn nhiều á ba. — Củi nói.

— Ở đây chắc lúc về ba cũng chín thịt rồi. Tụi con có thể ăn thịt ba luôn cũng được. Cam đoan gặm xương mỏi mồm.

Đám nhỏ cười sặc sặc.

Tôi ngồi búi tóc cho mấy con bé. Tóc dài có cái dở là rất nóng, tội đám vịt cái lắm. Nên tôi tuyên bố:

— Phận là đàn ông trong nhà, ba cha con mình phải có nhiệm vụ thấu hiểu nỗi khổ của mẹ và các em. Ba đề nghị ba cha con sẽ quạt cho các em và mẹ khi ngủ và nghỉ ngơi. Thể hiện bản lĩnh đàn ông nhà họ Lưu chúng mình.

Hai ông nhãi con gật đầu hưởng ứng. Thế là ngồi quạt, phối hợp với quạt máy. Đám vịt cái nằm tận hưởng, có vẻ hả hê lắm 😌.

Một lát thì Chi cũng đẩy xe vào, mặt hơi nhăn.

— Vụ gì vậy? Ai chọc mẹ đám vịt? Nói anh nghe, anh xử lý.

— Em không muốn ai khác ngoài em được nấu thức ăn cho các con. Các mợ làm em rất không vui.

— À ra vậy. Có nói với các mợ chưa?

— Dạ rồi. Nhưng mà các mợ nói rằng em hỗn láo, và mẹ em không biết dạy em. Mẹ em bảo em không được cãi lại các mợ. Nhưng mà em rất không vui.

— Đâu có cái lý đó. Để anh.

Cô ấy níu tay tôi.

— Em không muốn mọi người không vui.

— Nhưng không phải vì thế mà cho đám nhỏ nhà mình ăn đống cám heo của mấy bà mợ được.

Gỡ tay vợ ra rồi xuống, thì mẹ vợ lên. Bà nhìn tôi chằm chằm.

— Con tính làm cái gì đấy?

— Dạ, con xuống nói với mẹ là đám nhỏ không có ăn cơm của các mợ đâu.

— Ở đâu mà con được quyền quyết định? Cơm đám nhỏ mẹ nấu, hết chuyện. Đi xuống dưới đi. Đừng có giở cái thói lưu manh đầu đường xó chợ đó ra trong cái nhà này.

Tôi ức lắm. Mím môi, không nói gì, rồi đi vào chơi với đám nhỏ và vợ. Chi thấy tôi bực bội ngồi một góc thì lết lại gần.

— Anh bị mẹ la mắng hả anh?

— Ừ, mẹ la anh. Thôi bỏ đi, không sao. Đừng để đám nhỏ biết, lại giận bà. Mẹ nói cơm đám nhỏ là mẹ nấu.

— Dạ em cũng nghĩ như vậy. Anh đừng buồn. Mẹ không hề ghét anh.

— Lúc nào mẹ cũng nghĩ anh là lưu manh, là dân này dân khác. Anh có làm gì nên tội đâu.

— Mẹ từng bị chèn ép bởi những người giống như trong xóm cũ của anh, nên mẹ rất không vui khi nhìn thấy những hình vẽ, cũng như con người anh lúc trước. Anh đừng buồn nha anh.

Cô ấy xoa xoa má tôi.

— Tại mẹ cần tiền, mẹ vay nóng thì mẹ phải chấp nhận chứ. Người ta làm khó dễ mẹ, sao lại đổ lên đầu anh? Anh có làm gì mẹ đâu.

— Anh thương mẹ thì anh nên hiểu tính cách của mẹ là như vậy.

Tôi thở hắt ra rồi không nói nữa. Biết tôi bỏ qua rồi, cô ấy cứ cầm tay tôi, dựa dựa vào cho tôi thoải mái hơn.

— Em ơi, nóng.

Cô ấy phì cười, gật gật, rồi ngoắc tay đám nhỏ. Thằng Củi chạy qua đưa cái quạt. Chi ngồi quạt cho tôi hạ hỏa, thì con Sún bay vào giật cây quạt.

— Ba quạt cho mẹ chứ ba!

— À quên nhỉ. Nhầm nhầm. Hí hí.

— Nhưng mà ba đang buồn bực. Mẹ chỉ muốn làm ba thoải mái hơn. — Chi nói.

— Nhưng mà ba giao luật lệ là con trai phải quạt cho con gái ngủ. Anh hai với em Tũn quạt cho con với chị Cà Chua với các em ngủ nè mẹ.

Chi phì cười, gật gật. Con Sún thấy tôi quạt cho mẹ rồi mới để yên, qua bên kia nằm tận hưởng tiếp.

— Thấy nó không? Đẻ cả đám con, không một đứa nào đứng ra bênh anh một câu. Hở ra là mẹ muôn năm, mẹ vạn tuế. Về nhà không có một miếng chả tôm nào luôn cho biết. Ghét mấy cái mặt.

Thằng Củi nhìn tôi rồi lắc đầu. Tôi cũng lắc đầu. Vợ tôi nằm có vẻ tận hưởng lắm 😏.

— Anh ơi.

— Sao? Nhẹ quá hả?

— Dạ không. Anh giữ như vậy rất tốt. Em nhìn thấy anh còn một tay dư. Anh có thể bóp chân cho em được không? Em cảm thấy hơi tê.

— Ở đùi hả?

— Dạ.

Cứ tưởng ở dưới cẳng chân, mừng hụt. Từ lúc cưới đến giờ tôi chỉ mong cô ấy có chút xíu cảm giác ở bàn chân thôi, mà chưa bao giờ có.

Ngồi bóp đùi cho vợ.

— Có thoải mái hơn không?

— Dạ có.

Cứ vậy, tay quạt tay bóp, một lát thì tôi gục mặt xuống ngực vợ mà ngủ. Giật mình dậy, thấy cô ấy đang nhìn tôi nhăn nhăn.

— Quên quên. Hê hê. Có hai cái gối êm quá nên tính ngủ luôn.

— Nếu các con nghe được, em sẽ nhờ các con treo anh lên để phạt.

— Ấy thôi, không giỡn không giỡn. Mặt mũi anh vứt đâu nữa. Hê hê.

Cô ấy nhăn mặt rồi phì cười 🤣.

---

Quạt với bóp chân một hồi thì cả nhà ngủ trưa. Chiều tôi mở ba lô pha ngay một bình sữa không đường cho bé Bao rồi ra ngoài.

Đông nghẹt. Người là người. Hàng xóm trong làng sang đông lắm. Để ý thấy có ông nào nói chuyện với mẹ vợ, mẹ vợ cười, còn ông kia thì mặt như mắc cỡ, buồn cười không tả được 🤣. Định sang hóng thì cậu Hòa kéo lại.

— Mày đi đâu?

— Con sang với mẹ vợ.

— Thôi, để sau. Người ta mấy chục năm mới gặp, phải để người ta hàn huyên vài câu chứ.

— Con qua hóng, còn về mách bố vợ.

— Cha vợ mày không thèm ghen thì mày ghen giùm cái gì? Cút vào trong kia với con vợ mày đi. Lo thân mày trước đi. Thằng A nó cũng sang đấy. Trước nó thề giống cha nó: không cưới được con Chi thì không lấy vợ. Ba nó thì thề không lấy được mẹ vợ mày thì không lấy vợ.

— Ủa, thế thằng A chui ra từ nách hả cậu?

Cậu Hòa phá lên cười, vỗ tôi bộp bộp.

— Cái thằng. Mẹ vợ mày nghe được là chết với nó. Mày biết không, tao là anh mà nó nói tao cũng phải im mà nghe đấy.

— Ghê gớm vậy hả cậu?

— Chứ sao. Nó nức tiếng khó tính mà. Ủa, bộ nó thương mày lắm hả? À cũng đúng. Mày cưng chiều con Chi vậy thì nó thương mày cũng không có gì lạ.

Tôi gật gù, cười cười với cậu. Nói ra cậu cũng chẳng tin: mẹ vợ hành tôi lên bờ xuống ruộng 😤.

Ngồi xàm với cậu một lát thì thằng A qua. Ăn mặc như giám đốc: sơ mi đóng thùng, giày da bóng kin kít, chỉ thiếu cái cặp xách tay nữa là chuẩn dân đa cấp 😌.

— Cái thằng A nhìn đẹp trai dữ thần hen. Nhìn mày cậu tủi thân quá. Con Chi nó cũng có mắt chọn hàng lạ nhỉ. — Cậu Hòa nói.

Nhìn lại mình: áo thun ngắn tay với cái quần đùi như quần xà lỏn. Tôi che cái quần, cười cười với cậu.

— Hê hê. Thôi kệ cậu ơi. Để con vào thay cái quần. Hê hê.

Thay xong ra thì đám nhỏ đã tung tăng chạy đi chơi với đám con nít trong xóm. Chi diện nhẹ cái váy vàng dài tới cẳng chân, giày búp bê, áo sơ mi màu cam.

— Em vẫn sáng chói lóa. Hê hê.

Cô ấy phì cười.

— Em nghĩ rằng anh mặc quần đùi.

— Đùi sao mà đùi. Ai cũng mặc đồ như đi ăn đám cưới vậy, anh mặc quần đùi ra thể thống gì nữa.

Cô ấy che miệng cười, rồi tự nhiên mắt nhìn ra sau lưng tôi. Tôi quay lại thì thằng A chình ình trước mặt. Năm nào về cũng có chuyện với nó.

— À, chào mày. Lâu rồi không gặp.

Nó đưa tay ra bắt. Mới gặp năm ngoái xong mà lâu gì. Chi tròn mắt nhìn tôi. Tôi cũng phải nở nụ cười mà bắt tay lại, miệng thì cầu cho nó té cống hư bộ đồ đi. Mặc như đi ăn đám cưới, đẹp hơn cả tôi.

Nó bắt tay tôi xong thì nhìn Chi cười.

— Năm nay bé út về đúng ngày nhỉ. Năm nào bé út cũng về sớm hơn hai hôm. Hôm qua A định sang mà sợ bé út đi xe mệt nên chưa qua. Bé út có mệt lắm không?

— Mình cảm ơn. Mình đã quen rồi.

— Rất tiếc là bây giờ A không câu cá nữa, nếu không thì sẽ tặng bé út một con rồi. Năm nào cũng vậy mà.

Chi cười, gật đầu.

— Nếu bé út thích thì lát A sẽ câu tặng bé út một con. Làng mình không ai câu cá bằng A đâu.

— Như vậy sẽ không tốt. Sẽ rất mệt cho A. Mình có thể mua ở chợ.

— Cá ở chợ toàn cho ăn cám, không ngon như cá ở ngoài ao làng mình đâu.

— A không có nói dối?

— Thật mà. A có bao giờ nói dối bé út đâu. Để mai A câu rồi mang sang cho bé út với mấy đứa nhỏ ăn nhen.

Bộ cá ao thì ăn vàng hả 😆.

Không đúng. Đây không phải thằng A. Nó lột xác rồi. Ăn nói lịch thiệp quá, tôi chẳng có cơ hội chen miệng vào 😏. Nó lo sức khỏe cho đám nhỏ thì gãi đúng chỗ ngứa của vợ tôi rồi. Cô ấy gật đầu lia lịa.

— Cảm ơn A.

— Ơn nghĩa gì. Bé út nói vậy A giận đó. Mình là bạn từ nhỏ mà. Bé út coi A là người ngoài à?

Chi cười, lắc đầu. Nó chào tôi với Chi rồi đi qua tiếp chuyện mấy ông khác. Tôi cay lắm, đứng lườm nó nãy giờ. Mắt mà có tia laser thì nó thành than rồi.

Chi cười, nói:

— A rất tốt và rất thương các con. Anh có thể nói chuyện nhiều…

Nhìn mặt tôi, cô ấy im luôn mấy câu sau. Biết mình nói làm tôi giận, cô ấy im re từ lúc đó.

Một lát thì thằng T qua.

— Lâu ngày nhỉ, thằng rể quý của làng. Mặt mày sao thế? Bị cu A làm cho ra vầy đó à?

— Ý gì mày?

— Rõ là vậy rồi. Thấy nó khác không? Đi Sài Gòn làm về là khác ngay. Nhìn như giám đốc về quê ăn Tết.

Thằng T này cũng chẳng phải thứ tốt lành gì. Cũng chung mục đích như thằng A thôi, chẳng qua nó khôn hơn nên không đánh trực diện. Nó học rồi làm việc ở Sài Gòn từ xưa giờ, tính ra còn lớn hơn thằng A cả khúc.

— Mày cũng tốt lành gì.

— Ấy, sao mày lại nghĩ tao thế. Dù sao bé út cũng là vợ mày rồi, ván đã đóng thuyền rồi. Đám trai làng như tao còn hy vọng gì, đúng không?

Vâng, tốt lắm. Hở ra là nó rinh vợ tôi lên Sài Gòn ở với nó luôn ấy chứ hy vọng gì 😤.

Một lát thì đám anh Hai với thằng Nho sang. Thằng Nho là thằng tôi thích nhất trong đám làng bên: hiền lành chân chất, không hề có ý gì với Chi, vì nó có vợ rồi 😌. Tôi qua ôm đám anh Hai thắm thiết, tất nhiên là chừa thằng Kẹn ra 😏. Rồi ôm luôn thằng Nho.

— Dạo này mày làm ăn sao?

— Cũng tạm ổn, đủ ăn. Mày chắc làm ăn ngon lành nhỉ. Nhìn mày càng lúc càng mập ra. — Nho nói.

— Học cái thói xiên xỏ ở đâu vậy, thằng Nhọ Nồi kia.

Nó tên Nho mà tôi toàn gọi là Nhọ, riết rồi nó quen luôn 🤣.

— Haha. Năm nay về liệu có lăn ra như năm ngoái không? Dân thành phố yếu quá.

— Chi không cho tao nhậu mày ơi.

— Ôi dồi, con vợ tao cũng vậy. Mà vợ thì vợ, còn đi là đi.

— Triết lý. Đây là triết lý. Tao ghi âm rồi nhé. Lát tao mật báo với con vợ mày.

— Mày xài cục gạch ghi âm có rõ không? Tao cho mượn điện thoại mà ghi âm này. Con vợ tao sợ tao một phép, quát là im ngay.

— Được rồi, để lát tao cho mày tha hồ mà quát.

— Hề hề. Mày là rể, tao thương mày nhất ấy. Hạnh phúc gia đình mà. Đàn ông hiểu nhau được rồi.

Nó còn nháy mắt, cạ cạ vai, điệu đà hết sức.

— Cút ra! Thì ra trước giờ mày là vậy. Hèn gì tao cứ thắc mắc sao cả đám làng bên đứa nào cũng mê bả, mỗi mày là không. Giờ thì biết rồi nhé. Tránh xa tao ra mười bước chân.

Nó cười khặc khặc rồi bỏ đi chỗ khác 🤣.

Tôi nhìn qua thấy Chi đang vui vẻ nói chuyện với chị Sa với chị La. Đám anh Hai mới về nên chạy đi cất đồ đạc, tắm rửa, thắp hương ông bà.

Một lát thì ngồi vào bàn. Và cuộc chiến sắp bắt đầu 😏.

---

Tôi ngồi vào bàn của đám con cháu. Bàn của mấy ông cậu ở bên kia, lớn nhỏ phân chia ra, không được chung mâm. Anh Hai qua ngồi cạnh tôi.

— Ai thuốc lá gì ra ngoài vườn nha. Ảnh hưởng mọi người.

Đàn bà phụ nữ không được vào bàn nhậu, ngồi trong nhà hết. Không thì tôi cũng đuổi vợ vào nhà.

Các thanh niên bắt đầu mời. Tự dưng thằng A nói:

— Thằng rể thành phố về sao im re vậy? Mời anh em trong bàn đi chứ.

Tôi cay thằng này kinh khủng. Rót bia ra, đi mời từng người. Xong một vòng cả bàn thì tôi cũng lâng lâng. Xin phép vào trong đi vệ sinh, rồi uống ngay viên thần dược. Đừng có kêu bà Cứt Chó trêu tôi mà bỏ thuốc gì khác vào đây thì toi 🤣. Uống xong ra uống tiếp. Công nhận hiệu quả thật, uống lì hơn hẳn.

Một lát thì bố vợ mò qua khều khều tôi.

— Phong, cho bố viên thuốc.

Tôi ngạc nhiên lắm.

— Ủa, bố cũng uống à?

— Ừ. Lẹ lẹ.

— Bố thằng A mời bố chứ gì.

— Riêng gì ông đó. Thằng nào thế hệ của bà ấy chẳng ghét bố. Lẹ nào, nhanh bố còn ra.

— Cho bố hẳn hai viên. Cố gắng nha. Con cũng như bố.

Hai bố con đứng cười cười, rồi vào tiếp tục chiến đấu.

— Thằng rể quý, mời mày một ly nào.

— Lâu lắm mới thấy mặt thằng rể. Mời một ly nào.

Cứ "thằng rể, thằng rể" rồi mời tôi sấp mặt. Ngồi uống mà muốn ói ra bàn. Thuốc thì hiệu quả, không say thật, nhưng mà no căng, đi vệ sinh liên tục.

— Nay thằng rể uống tốt nhỉ. Chưa thấy nằm lăn ra bàn như năm ngoái.

Còn xỏ xiên tôi nữa chứ. Bia ngấm vào thì tụi nó bắt đầu ba hoa.

— Năm sau tính mua cái nhà trên Sài Gòn. — A nói.

— Thế để tao kiếm cho một căn. Mày đang ở quận mấy? Kiếm gần đó mà ở cho thoải mái. Bạn tao bên nhà đất cũng nhiều. — T nói.

Tôi ngồi nói chuyện với anh Hai, kệ tụi nó ba hoa với nhau.

— Anh học trên đó có đầy đủ không anh?

— Ôi, mày khéo lo. Anh với mấy đứa nhỏ ở chung cho tiện mà. Nhà cửa thuê cũng thoải mái lắm. Ở chung với nhau nên chia việc ra mà làm.

— Dạ. Anh có làm thêm gì không?

— Có chứ em. Anh làm phục vụ ở nhà hàng. Lương cũng tốt lắm đó em.

— Dạ. Có gì anh phải gọi cho vợ chồng em ngay nha. To tát thì em không dám hứa, chứ nhỏ nhặt thì không là gì cả. Người trong nhà với nhau, anh đừng ngại nha.

— Anh biết, anh biết. Tốt, tốt.

Anh Hai vỗ vai tôi bộp bộp. Tôi cười, cụng ly với anh.

— Thằng rể sao không lên Sài Gòn mà ở cho dễ làm ăn? — Thằng G làng bên hỏi. Thằng này cũng chẳng tốt lành gì.

— À, tui không thích ở trên đó. Ồn ào lắm. Ở chỗ tui yên bình hơn nhiều.

— Yên bình bao giờ mới khá lên nổi. — Thằng H nói.

— À, tà tà đủ ăn nuôi vợ con là được rồi. Giàu làm gì cho mệt. Làm suốt, thời gian đâu mà cho vợ cho con. Đi chơi hay đi làm cũng cực, đông đúc, không có an ninh đâu.

— Mày nói sao ấy chứ, ở trên đó cũng an ninh lắm. Ở chỗ mày mới suốt ngày tội phạm với ăn cắp ăn trộm.

Đám thằng A, thằng G cũng ngồi gật gù đồng ý với thằng H. Tôi ngồi cười, lười trả lời. Tranh luận với đám này thì thà về nghe thằng Chiến béo nói nhảm còn hơn 🤣.

Ngồi nói chuyện với anh Hai và mấy đứa em của anh. Thằng Kẹn thì giờ xăm trổ ra rồi, nhìn như thằng trẻ trâu, tóc đủ màu, nhìn như con vẹt thằng Củi nuôi ở nhà 🤣.

Thằng Kẹn từng bị tôi hù cho một lần, không dám giỡn mặt nữa. Năm thứ ba sau khi cưới Chi, về quê, nó hù đánh tôi. Anh em họ hàng của vợ nên tôi nhịn. Rồi nó với đám anh Hai vào chỗ tôi chơi, đi thăm mẹ vợ. Tôi thu xếp cho cả đám ăn ở, rồi tiện thể nhờ đám thằng Nghĩa ở xóm cũ hù cho thằng Kẹn một vố, sợ không dám đi vệ sinh luôn. Cu Kẹn hổ báo ở quê thôi, chứ lên đó nhìn chục thằng, thằng nào cũng như con bò mộng, thì đi nhẹ nói khẽ cười duyên ngay. Sơ sơ thằng Chiến nhìn vậy chứ đánh nhau cũng dư sức cân hai thằng ở đây. Ở đây toàn hùa nhau cả bầy, chứ tách riêng ra thì run bần bật.

Thằng Kẹn ngồi im re, không hỏi han gì tôi, chỉ mời bia đám thằng A. Trước nó lên Sài Gòn học, học thì ít mà chơi thì nhiều. Bị anh Hai cảnh cáo: một là cút về quê, hai là dọn ra riêng, đừng ảnh hưởng mấy đứa khác. Nên giờ nó ngoan hẳn rồi. Giao du với bạn kiểu gì mà xăm tay nhìn chẳng thiện cảm tí nào, xấu hết sức, chẳng biết thằng nào xăm.

Ngồi một lát thì mẹ vợ qua bàn tụi tôi, nhìn tôi rồi nhăn mặt.

— Thằng Phong uống ít thôi.

— Dạ con biết rồi mẹ.

— Cô út, con nghe ba con nói hoài, giờ con mới được gặp cô út. — Thằng A nói.

— Vậy hả? Ba con nói gì cô? Nói xấu cô hả?

Mẹ vợ cũng cười cười.

— Dạ không hề có. Ba con nói cô là người đẹp nhất mà con từng gặp, nấu ăn ngon nữa. Giờ con mới biết ba con không nói xạo. Đồ ăn ngon lắm cô út.

Mẹ vợ được khen thì cười tít con mắt.

— Vậy con ăn nhiều một chút. Càng lớn càng giống cha đấy nhé A. Ra dáng đàn ông, lấy vợ được rồi đó.

Thằng A gãi đầu cười.

— Dạ sự nghiệp con chưa vững vàng. Con cũng chưa yêu ai.

Tôi biết tỏng trong bụng tụi mày rồi 😏.

— Cô còn đứa con gái sau. Con thích không, cô làm mai cho?

Con Ly thì tụi thằng A gặp rồi, cũng chạy té khói, vì con Ly nổi tiếng quá: nổi tiếng cáu gắt và coi thường đám trai làng. Thằng H trước cũng lân la sang rủ đi cà phê. Con Ly đồng ý ngay. Ra cà phê kiểu gì mà từ đó về sau chẳng nghe thằng H nói gì về con Ly nữa. Đám trai làng bên cũng từ đó quên luôn khái niệm tán em gái Chi 🤣.

Y như rằng, thằng A biến sắc ngay.

— Dạ thôi cô út. Em ấy học cao quá, con không dám đèo bồng. Với lại con với em ấy không có hợp. Con cũng muốn làm rể cô út lắm chứ, mà chắc không được rồi.

Biết ngay mà. Kiểu gì cũng lòi đuôi cáo ra. Mẹ vợ nghe xong thì cười cười, gật đầu.

— Con Chi cô gả đi mất rồi, không thì mấy đứa chắc cũng sứt đầu mẻ trán nhỉ.

Cả bàn phá lên cười. Thằng A, thằng H, thằng G thì nhìn qua tôi. Tôi kèo trên, sợ gì tụi mày 😌.

— Cô đi từ lúc mẹ mấy đứa mới về làm dâu, cũng hơn hai chục năm rồi. Giờ đứa nào cũng lớn cả. Công việc có tốt không?

— Dạ con đang làm ở công ty xuất nhập khẩu. — A nói.

— Con làm quản lý ở khu chung cư cao cấp. — G nói.

Cứ vậy mà tụi nó khoe, rồi nổ banh bàn nhậu. Mẹ vợ khen tụi nó không dứt miệng, trong khi tôi làm rể bao nhiêu năm chưa bao giờ được bà khen một câu 😢.

— Rồi thằng Hai làm đâu rồi?

— Dạ con làm phục vụ ở nhà hàng trên Sài Gòn cô út.

— Có đủ sống không con? Ở với các em hả?

— Dạ, cũng dư được chút cô út.

— Rảnh thì chạy xuống cô út chơi hen. Mấy đứa, đứa nào rảnh thì cứ chạy xuống rồi gọi cô út, cô út nấu cho mà ăn. Ăn ngoài đường hại sức khỏe lắm.

Đấy, di truyền từ mẹ sang con. Cứ ăn ngoài đường là mặc định hại sức khỏe. Mà trước mẹ vợ cũng bán xôi bán chè đấy thôi 😆.

Mẹ vợ mời thì được hưởng ứng nhiệt liệt. Cả đám ngồi thề non hẹn biển sẽ xuống để cô út nấu cho ăn. Xuống gặp cô út thì ít, mà rình bé út thì nhiều. Tôi lạ gì cái lũ này 😏.

Anh Hai thì thầm vào tai tôi:

— Thằng A thì làm công nhân, thằng G thì làm bảo vệ, thằng T thì làm quản lý quán cà phê bé như cái lỗ mũi, mà nổ kinh thật mày ạ.

Tôi sặc cả bia.

— Thật hả anh?

— Mày làm như anh ở đây hay sao mà không biết. Qua chơi với thằng Kẹn hoài mà. Cái thứ tụi nó chưa biết cái đại học ra làm sao thì đòi làm cái gì mà ăn. Ăn thôi thì được.

Tôi phì cười, lắc đầu.

— Thôi kệ đi anh. Có miệng thì người ta nói, hơi sức đâu mà bắt bẻ.

Đám thằng A cứ tưởng tôi chẳng biết gì. Có mặt mẹ vợ nên được đà nổ thêm.

— Thằng rể có muốn lên Sài Gòn sống thì kêu một tiếng. Anh em làng mình ở trên đó giúp đỡ cho. — G nói.

— À, được vậy thì cảm ơn trước nha. Tại cũng không muốn lên đó làm gì. Ở đây cuộc sống thoải mái lắm. Với lại cho vợ con gần ông bà, tiện chăm nom.

— Xe mày mua nhiêu vậy? Vài trăm hả? — T hỏi.

— Ừ, xe đó vài trăm thôi. Xe cũ mà.

— Nhìn to nhỉ. Tao thích mấy chiếc nhìn gọn gọn thôi.

— Vậy Mazda là được nhất rồi đó. — G nói.

Rồi chuyển qua bàn về xe. Mẹ vợ thì cứ tưởng xe tôi rẻ thật hay sao mà cũng hóng hớt dữ lắm. Giờ cũng ít ai chạy Fortuner như tôi, người ta chuộng Mazda, Camry với mấy xe Hyundai. Các thanh niên nổ dữ lắm, nào mua Camry, nào mua xe mới xe zin chứ không thèm xe cũ 🤣.

Tôi cũng không am hiểu nhiều nên ngồi im nghe. Cái xe đối với tôi chỉ là để chở vợ con đi lại cho đông đủ. Với tôi, xe máy cũng như xe hơi thôi, chẳng hơn được bao nhiêu, còn tốn xăng, còn lo đỗ cho hợp lý không thì người ta chửi rồi phạt sấp mặt. Trước tôi chạy con Morning cũ như sắt vụn còn chẳng thèm để ý, nói gì con này. Vợ mà lành lặn thì đời nào tôi tính chuyện xe hơi. Mỗi lần đổ xăng xe hơi bằng đổ xe máy cả tháng. Chạy con Sirius bẹt bẹt ngắm phố phường, hít gió trời còn tuyệt hơn. Nói thật lòng, thằng Long canh lúc tôi đi Mỹ chữa bệnh mới đổi xe cho tôi, chứ có mặt tôi thì tôi đâu có chịu.

Một lát thì mẹ vợ vào nhà, thì con bé Gấu chạy ra.

— Ba ơi.

— Ba bế nào.

Bế bé Gấu lên đùi. Nó ôm ôm.

— Gấu ăn chưa nào?

— Dạ rồi.

— Giỏi. Mẹ với anh chị ngủ chưa?

— Dạ chưa ba. Mẹ nói ba không được uống rượu bia nhiều. Phải đánh răng sạch sẽ trước khi vào phòng.

— Ba biết rồi con gái cưng.

Ngồi xoa lưng nó.

— Ba ơi.

— Hả?

— Ba có bị say chưa?

— Chưa mà. Dễ gì ba say.

— Ba say, ba con nằm lăn ra. — Anh Hai nói.

Con bé Gấu nhoẻn miệng cười. Anh Hai cũng nhe răng cười theo.

— Qua cậu Hai bế nào.

Nó lắc đầu liên tục, ôm chặt tôi. Con bé sợ người lạ và nhạy cảm lắm.

— Cậu Hai hiền lắm. Cậu thương con lắm mà. Ngoan, qua ôm cậu tí đi, kẻo cậu buồn.

Tôi bế nó sang cho anh ôm.

— Cậu có buồn không cậu?

— Làm gì có.

Anh Hai ngồi xoa tóc nó, khen tóc đẹp, khen giống mẹ. Nó cười tít con mắt. Một lát lại đòi tôi bế. Bế nó rồi ngồi gãi lưng kiểu gì nó ngủ luôn 🥰.

Xin phép vào. Anh Hai còn nhắc ngủ đi, tối ra đầu làng cà phê. Gật đầu ra vẻ đã nghe rõ, rồi bế bé Gấu vào phòng.

Chi đang nằm đọc sách cho đám vịt nghe. Đó là cuốn sách đã tiếp động lực cho cô ấy tự tin hơn: Thế gian này nếu chẳng còn mèo. Tôi chưa đọc vì dày quá, không có thời gian, nhưng đã giúp được một người cực kỳ tự ti như vợ tôi trở nên tự tin hơn thì chắc chắn là hay.

Chi hay đọc sách cho đám nhỏ nghe lắm, cả văn học trong nước lẫn nước ngoài. Sách thì chỉ ba phần là tiếng Việt, còn lại là tiếng Anh cả. Hồi nhỏ ba mẹ không có tiền mua sách cho cô ấy, chỉ có người cô bên Mỹ gửi về. Cô cứ gọi điện đường dài về hỏi thích gì, cô ấy cứ trả lời là sách, thế là cô gửi về hết đợt này đến đợt khác. Sách tiếng Anh thì cô ấy đọc tiếng Anh cho đám nhỏ nghe, đứa nào không hiểu thì cô ấy dịch câu đó ra tiếng Việt. Có khi cả ngày cuối tuần cô ấy ngồi đọc sách cho đám nhỏ.

— Cho em Gấu nằm nào. Ba đi đánh răng rồi ba lên ha.

— Gấu ngủ rồi hả anh?

— Ừ. Gãi lưng tí là nó ngủ luôn.

— Ba gãi lưng cho con nữa. — Sún nói.

— Rồi, đợi ba tí nha. Ba đánh răng súc miệng, tắm rồi ba vào.

— Anh phải kiểm tra nước. Không được tắm khi nước quá lạnh.

— Ừ, anh biết rồi.

Ra tắm, súc miệng sạch sẽ rồi vào, nằm ôm vợ với đám nhỏ, nghe cô ấy đọc sách. Nghe câu được câu mất, thiu thiu ngủ, tay vẫn gãi lưng cho hai con vịt.

Một lát thì con Sún lay lay tôi.

— Gì con gái?

— Cậu Hai nói con gọi ba dậy.

— À à. Mẹ đâu rồi?

— Dạ mẹ đang nói chuyện với bà ngoại.

— Ừ. Lại đây ba cắn tí nào.

— Hông!

Nó cười sặc sặc rồi chạy ra ngoài. Tôi phì cười, mặc áo rồi ra. Đám anh Hai đang chờ.

— Yếu. Ngủ gì ghê vậy em.

— Dạ em nằm thì ngủ quên mất.

— Thôi đi. Ra đầu làng cà phê tí cho vui rồi về ngủ.

---

Gặp chị Sa với chị La.

— Dạ hai chị. Chuẩn bị cưới nhìn xinh hẳn ra nha.

— Mồm mép từ bao giờ đấy? — Chị Sa nói.

— Hê hê. Khen thật lòng mà.

— Tạm ghi nhận. Thế lúc nãy có bị đám thằng A nó "tấp" không?

— Dạ sơ sơ. Thế năm sau chị cưới hả?

— Ừ, tầm tháng 7 chị cưới. Còn chị La thì 2020 cơ.

— Dạ. Anh Đức người trong làng nên sướng nhỉ. Không bị "tấp" như em.

— Vậy thì chuyển hộ khẩu về làng ngay em. — Anh Đức nói.

Anh Đức hiền lành, sống được, nên tôi hay giỡn với anh nhất. Anh Hai chế tên anh là "Đức Toàn Cùm" 🤣. Còn anh Tú, chồng sắp cưới của chị La, thì bị chế là "Tú Không Đợi", cười không nhặt được răng.

— Thằng Đức Toàn Cùm này toàn đưa ra ý kiến tào lao. Mấy thằng Gia Lai thằng nào cũng như mày hả mày?

— Bậy. Em là dễ thương nhất Gia Lai rồi.

— Mày thì có nhảm nhất Gia Lai thì có. Đi lẹ mày. Còn thằng Tú Không Đợi, mày đợi anh thỉnh vợ chồng mày ra cổng à?

Anh Tú cũng cười hê hê, gãi đầu. Anh này cũng vui tính lắm. Hai ông rể mới ông nào cũng hiền lành, khá ổn so với con mắt chọn chồng của con gái nhà này.

Anh Tú đưa ý kiến đi xe tôi chở cả đám. Anh Hai gạt luôn vì tối đường làng nguy hiểm, nên cả đám đi bộ hóng mát. Tôi vào đẩy Chi ra, dặn đám nhỏ ở trong nhà chơi với ông bà với các cậu, tuyệt đối không được ra đường, rồi mới yên tâm đi. Khoác thêm áo cho vợ kẻo lạnh, lấy tấm khăn phủ chân luôn, rồi đẩy đi.

Suốt đoạn đường Chi cứ nói chuyện với chị Sa, chị La. Hai chị thương Chi cực kỳ. Vì là út trong đám anh chị nên được cưng lắm, lại còn tàn tật nên anh chị trong nhà đối xử đặc biệt với cô ấy nhất. Một lát thì chị Sa đòi đẩy, rồi ba chị em rủ rỉ rù rì gì đó.

Tôi lên nói chuyện với anh Hai.

— Thằng Kẹn không đi à anh?

— Mày nhớ nó hả?

— Bậy. Em thấy lạ thôi.

— Nó nói với tao là sang nhà thằng A bàn chuyện làm ăn. Mà bàn cái gì, lũ suốt ngày đi chơi như tụi nó. Thằng Kẹn thì làm được cái gì ngoài việc đi chơi. Nó mà không phải con của chú anh thì anh sút nó ra đường. Có chết anh cũng không giao du với cái loại như nó.

— Thôi hai, kệ nó đi. Tính nó vậy. — Em trai anh Hai nói.

— Mày mà giống nó là tao với ba Hòa đuổi cổ mày ra đường luôn.

Anh Hai có vẻ ghét thằng Kẹn lắm. Cũng đúng, tôi nhìn cũng chẳng thiện cảm nổi.

Ra quán cà phê đầu làng ngồi uống rồi nói chuyện. Hên bữa đó toàn anh em thân thiết trong nhà nên nói chuyện vui lắm. Ngồi chọc Chi suốt, cô ấy ngại đỏ rần cả mặt 😆.

— Chị là thích ở chỗ của em hơn. Mà ông Tú lại ở Sài Gòn nên chị phải ở Sài Gòn. Chứ tâm chị thì muốn ở chỗ em, dễ sống. — Chị La nói.

— Dạ. Sài Gòn thì dễ lập nghiệp hơn, nhưng hơi ồn ào, không hợp với Chi với đám nhỏ.

— Chị với anh Đức mà buồn là qua nhà làm phiền hai đứa đó nha. — Chị Sa nói.

— Hân hạnh thôi. Nhớ gọi em trước một tuần nha chị, để em thu xếp. Tại em cũng hơi bận.

— Chị biết rồi.

Anh Đức thì thầm vào tai tôi:

— Anh thấy chú phải cẩn thận. Đám thằng A vẫn nhăm nhe bé út lắm đấy.

— Dạ em biết chứ. Mà hơi sức đâu quan tâm anh. Quan trọng ở bả thôi.

— Nói thì nói chứ phải đề cao cảnh giác, không thừa đâu. Đôi lúc vợ chồng yêu nhau thật mà có kẻ phá đám cũng không tốt lành gì.

— Dạ cái này em sẽ ghi nhận.

— Chú thì hiền lành điềm đạm. Nghe cậu Bôn nói trước chú dữ dội lắm.

— Bậy anh. Nghe ông Bôn mập đó hoài. Em vậy thì dữ dội gì nổi.

— Mình chú chấp hết đám thằng A mà. Không dữ dội cũng lạ. — Anh Tú nói.

— Bị tụi nó đánh cho lên bờ xuống ruộng thì có chứ chấp.

Hai ông phá lên cười. Hai ông này tôi phải tìm cách cho bị hai bà chị xử cho một trận mới được 😏.