Tất niên, Phong bị cảm 🤒

Dậy với tâm trạng khá mệt mỏi. Vậy mà vẫn nốc cà phê rồi đi lái xe giao hàng. Xong về ăn sáng. Đám nhỏ được nghỉ Tết rồi nên cũng đỡ. Chi thấy tôi ăn không ngon miệng là biết ngay.

— Em cảm thấy anh mệt mỏi.

— Ừ anh hơi mệt. Thôi anh đi giao tiếp đã rồi về.

Chi nhíu mày nhìn tôi một lúc rồi thôi. Đi giao tiếp, về thì không thay đồ, nằm bẹp ra sofa. Chi đẩy xe lên sờ cổ, sờ trán.

— Anh rất nóng. Tại sao anh lại đi làm khi anh đang bệnh?

— Chứ bây giờ anh nghỉ thì ai mà đi giao hả em?

Tôi thều thào, nói không ra hơi nữa.

— Củi nhỏ đóng cửa lại giúp mẹ. Kéo rèm xuống cho ba nghỉ ngơi.

Đám nhỏ nghe vậy cũng nhao nhao qua nhìn tôi.

— Ba hơi mệt chút thôi. Ba nằm một lát là ổn mà. Chuẩn bị đồ cúng tới đâu rồi?

— Con với em phụ mẹ nấu á ba. — Củi nói.

— Giỏi. Bồ Câu đâu rồi? Vào sân sau hái cho ba. Nhớ kỹ nè: bốn lá bạc hà, sáu lá tía tô, bốn lá chanh. Chỗ đám gừng ba trồng, đào đất lên bẻ một khúc chừng hai ngón tay của ba, nhớ là không được bẻ nhiều làm chết cây. Gần cổng nhà kho có mấy khóm sả, đào lên bẻ cho ba ba khúc. Vào cái tủ trong nhà kho, tìm ngăn kéo vỏ quýt khô lấy cho ba năm sợi. Ngăn sài đất lấy cho ba một lóng tay của ba thôi. Lấy thêm huyền sâm một cục, ngưu tất một đoạn dài bằng bàn tay con, mạch môn ba cục. Lên phòng ba mẹ lấy cho ba lọ tinh dầu tràm. Hôm nay ba dạy con bài thuốc chữa cảm cấp tốc.

— Dạ.

Con Bồ Câu hí hửng lắm. Nó có vẻ thích thuốc nam, nên cứ có dịp là tôi dạy nó. Nó bảo sau này thích làm bác sĩ trị bệnh cho mẹ, khỏi phải lên bệnh viện 🤣.

Nó đi lấy đủ rồi để lên bàn cho tôi xem.

— Đủ rồi. Bồ Câu giỏi. Cầm hết vào bếp, ba chỉ con sắc thuốc.

— Sả cắt phần gốc chừng sáu phân, không được nhiều quá. Lá sả cũng rất tốt. Rửa sạch, đập dập, cắt làm ba khúc.

— Gừng nhờ mẹ gọt vỏ giùm, rửa sạch rồi đập dập.

— Lá bạc hà, tía tô, lá chanh rửa sạch, bóp nhẹ.

— Sài đất, vỏ quýt giữ nguyên. Ngưu tất xé nhỏ ra. Mạch môn bẻ làm hai. Huyền sâm cũng bẻ làm hai.

— Lấy cái ấm nấu thuốc của ba. Đổ vào bảy chén nước, đúng bảy chén, không được nhiều hơn. Bỏ lên bếp vặn lửa lớn hết cỡ. Nước vừa nổi bong bóng thì bỏ sả, gừng, sài đất, huyền sâm, ngưu tất, mạch môn vào, đậy kín. Nhớ lót một tấm giấy lên miệng ấm rồi mới đậy nắp đè lên. Nấu sôi như vậy hai mươi phút.

— Sau đó vặn nhỏ lửa, nhỏ nhất có thể. Bỏ tất cả những thứ còn lại, các loại lá với vỏ quýt vào. Để như vậy bốn mươi phút cho ra vị. Nhớ canh nước không cho trào ra. Nếu nước sôi quá cao thì nhấc ấm lên cao chút cho bớt tiếp xúc với lửa, tuyệt đối không được nhấc ấm ra khỏi lửa.

— Sau đó tắt bếp, nhỏ năm giọt tinh dầu tràm vào cho ba.

— Củi nhỏ vào cầm tấm vải mịn. Con lấy gì lót tay kẻo bỏng. Đổ nước thuốc qua tấm vải để lọc. Sau đó đổ thêm nước vào ấm, cách mặt bã thuốc chừng một lóng tay của ba, tức là hai lóng tay của con, canh bằng mắt cũng được, không cần thò tay vào. Ba uống hai chén, nên nước đầu tiên này chia vào hai chén, mỗi chén một nửa. Nước sau gọi là nước hai, ba sẽ trộn vào nước một để uống, cách nhau hai tiếng. Nước hai con chia làm ba: hai phần vào hai chén nước một, một phần vào chén mới. Sau đó đổ thêm một chén nước vào ấm, nấu thêm bốn mươi phút nữa, đổ vào chén thứ ba. Vậy chén thứ ba gồm một phần ba nước hai và tất cả nước ba. Ba sẽ uống sau khi ăn trưa một tiếng. Bã thuốc thì con đào đất trong vườn, đổ vào đó rồi lấp đất lại cho ba.

— Lưu ý: nước hai con nhỏ hai giọt tinh dầu, nước ba một giọt. Nhỏ tinh dầu sau khi tắt bếp.

Hướng dẫn xong tôi cũng đuối, lên nằm tiếp. Một lát nó đưa tôi chén nước một.

— Thuốc phải uống khi còn nóng. Chén thứ hai, trước khi ba uống con bọc màng bọc thực phẩm lại rồi hấp cách thủy cho ba. Nước trong nồi sôi lên thì con tắt lửa, bỏ chén thuốc vào mười phút, rồi lấy ra dùng đầu đũa khuấy cho đều rồi đưa ba uống. Con có thể nhờ mẹ giúp con hấp thuốc, và chỉ mẹ làm như ba nói.

Vừa nói tôi vừa uống, mồ hôi ra đầm đìa. Uống xong tôi đưa chén cho nó. Nó bưng chén xuống rồi lên ngồi với tôi.

— Ngồi xa ba ra kẻo lây cảm.

— Con không sợ.

— Nhưng mà ba sợ. Ba sợ công chúa nhỏ của ba bị đau, ba xót. Được chưa nào?

— Hông.

Nó chu miệng phồng má. Tôi cũng phì cười.

— Thế muốn nói gì với ba nào?

— Tại sao phải vặn lửa to lửa nhỏ vậy ba?

— À, ra là cái mặt cô hỏi cách giữ lửa. Cứ tưởng thương ba.

— Con thương ba mà.

Nó lao vào. Tôi đẩy ra.

— Ngồi xa ra ba mới nói nha.

Nó cười hí hí rồi ngồi ghế đối diện.

— Cách dùng lửa trong nấu thuốc gọi là "khiển hỏa". Theo bà ngoại chỉ ba thì có hai loại chính là văn hỏa và vũ hỏa. Văn hỏa là lửa nhỏ, vũ hỏa là lửa lớn. Trong hai loại đó còn những loại nhỏ hơn, tùy dược liệu cũng như bài thuốc mà khiển hỏa cho hợp lý.

— Nấu thuốc cũng nói về ngũ hành tương sinh tương khắc: kim, mộc, thủy, hỏa, thổ, để áp dụng vào việc xử lý dược liệu cho ra một chén thuốc hoàn hảo. Kim là dao và tất cả dụng cụ bằng kim loại. Mộc tức là dược liệu, cây cỏ hoa lá. Thủy là nước nấu thuốc. Hỏa là lửa. Thổ là cái ấm đất ba dùng nấu thuốc. Tất cả đều có quan hệ hỗ trợ và xung khắc nhau: dao cắt được dược liệu, lửa làm sôi nước, nước làm tan dược liệu, ấm đất chịu được lửa.

— Ngoài ra một số dược liệu còn cần phương pháp thổ nạp, tức là để dược liệu xuống đất hấp thụ sinh khí của đất cho tốt hơn, hay phơi ngoài trời. Rất nhiều cách. Còn về nấu thuốc và cách xử lý dược liệu thế nào cho tốt thì ba đã dạy con rồi, con còn nhớ không?

— Dạ nhớ.

— Nói ba nghe xem thử.

Nó đọc vanh vách bài vè sắc thuốc tôi dạy: thứ cứng thì phải đập vỡ, rễ quả thân thì sắc cho kỹ, nước sôi thì phải hạ lửa, không được để trào, lá thì vò nhẹ tay, lửa tắt cho nhanh, giữ hương cho kín, con cháu phải học cho kỹ.

— Giỏi. Rất thuộc bài.

Nó cười hí hí.

— Thế con muốn hỏi gì nữa nào công chúa nhỏ?

— Tại sao ba phải dùng sả?

— À, sả có tính ấm, giúp làm nóng cơ thể, giải độc, giải cảm, tăng tuần hoàn máu.

— Sả để nấu ăn mà ba.

— Đúng rồi. Gia vị hay nguyên liệu nấu ăn cũng có thể làm thuốc được mà con gái cưng.

— Vậy ba uống khi nào ba mới khỏe?

— Nhanh thì một ngày, chậm thì hai ngày con gái ạ. Nhưng ba sẽ khỏe sớm, vì ba con là siêu nhân mà.

— Yeah!

Tôi nói thiếu: là siêu nhân trâu bò đi cày 😢.

---

Đám nhỏ phụ mẹ nấu nướng. Tôi nằm một lát rồi dậy phụ được gì thì phụ. Đám nhỏ phụ bưng đồ ăn lên bàn thờ, chạy khắp nhà, nhìn thương lắm. Xong hết thì tôi ra khấn vái, đốt vàng mã. Đám nhỏ hóng mãi vụ đốt giấy, xin đốt mà tôi có cho đâu, đuổi hết vào nhà đứng nhìn ra thôi.

Dọn dẹp rồi kêu đám thằng Bảo qua ăn uống. Cu Vương với cu Long ở xa không về được nên ức lắm. Cả đám được uống vài lon bia, còn tôi nằm một đống nhìn tụi nó uống mà thèm. Xin cái đùi gà không ai cho, phải ngồi húp cháo mà nước mắt hòa cùng cháo 😢.

Chiều Chi đo nhiệt độ thấy còn ba mươi chín độ, nên bắt tôi nằm một chỗ, không được đi đâu, làm gì, nếu không cô ấy sẽ rất giận. Thôi an phận nằm ngủ rồi uống thuốc. Con Bồ Câu lại sắc cho một ấm thuốc nữa. Một lát mấy con vịt chạy ù đi chơi. Tôi xin mãi Chi mới cho xuống sofa nằm nhìn cô ấy tưới cây. Xong Chi vào nói chuyện.

— Mai anh có đủ sức sang đưa quần áo cho Vải hay không?

— Đủ mà.

— Nếu ngày mai anh còn sốt cao, anh không được phép đi làm việc.

— Anh khỏe rồi mà.

— Anh phải nghe lời em nói. Anh đang bị bệnh.

— Rồi rồi. Đừng có nhíu mày, không thích chút nào.

Chi định lại gần sờ tôi.

— Nè nè, ngồi xa ra nha, kẻo lây cho lại nằm một đống giờ. Tối chắc anh ngủ sofa quá, lây thì tội mấy mẹ con.

Chi vẫn đẩy xe lại gần.

— Nè… ôi trời ơi.

— Anh không làm điều gì có lỗi với em. Em không cho phép anh ngủ ở ngoài.

— Rồi hai đứa cảm hết luôn thì sao?

— Các con sẽ chăm sóc em và anh.

— Chăm cái kiểu gì mà anh đau ốm tụi nó đi chơi sạch?

— Củi nhỏ có nói với em, khi em cần thì chỉ cần bấm số và gọi, các con sẽ về nhanh nhất có thể.

Chi cầm cái điện thoại trên cổ lắc qua lắc lại, nhìn tôi cười.

— Hay ha. Sợ anh làm em khóc chứ gì. Rõ ràng bênh em mà còn bày vẽ.

— Là con lo lắng cho anh.

— Anh lạ tụi nó quá, bênh em một phép.

Chi phì cười, rồi nhìn ra cửa.

— Các con đang lớn lên.

— Tự dưng lại nghiêm túc vậy, hơi sợ nha.

— Các con liệu có ở cạnh em và anh không?

— Sẽ không. Con mình rồi sẽ lớn, sẽ đi ra ngoài kia tạo nên cuộc sống của nó. Cứ ở cạnh mình hoài thì sao được hả em.

— Nhưng em chỉ muốn được nhìn các con mỗi ngày.

Chi rưng rưng rồi dụi mắt.

— Anh thương.

Tôi ngồi dậy ôm Chi vào ngực, xoa nhẹ lưng.

— Em rất sợ. Em sợ các con sẽ lớn, sẽ ra khỏi nhà, sẽ bị người khác làm tổn thương. Em sẽ không được an ủi con. Anh sẽ không được bảo vệ con.

— Mình làm cha làm mẹ, nhiệm vụ của mình là nuôi dạy tụi nó nên người. Còn sống đời người thế nào là tùy quyết định của tụi nó. Anh và em chỉ được phép cho ý kiến và ủng hộ tụi nó thôi. Anh sẽ dạy con mọi thứ anh biết. Anh tin con mình đứa nào rồi cũng sẽ là một người tốt và có ích.

— Dạ.

— Lại một năm nữa trôi qua. Con mình lại lớn thêm một chút, thời gian anh và em gần con cũng ngắn đi một chút. Phải trân trọng từng phút giây bên tụi nó. Anh và em là ở với nhau tới hết kiếp này, chứ đâu thể nào chăm sóc con cả đời được. Em phải có lòng tin ở con mình chứ em.

— Em tin con.

— Ừ, anh cũng tin con. Em có nỗi sợ của em, anh cũng có nỗi sợ của anh.

— Anh sợ điều gì?

— Cũng không hẳn là sợ. Anh đang chờ đợi thì đúng hơn. Chờ đợi xem con cư xử với anh thế nào.

Tôi hôn tóc Chi, xoa lưng cô ấy.

— Đôi lúc anh nghĩ, tạo hóa thật sự rất công bằng. Anh là người không tử tế, em là người không hoàn hảo. Mình hợp nhau ấy chứ em nhỉ.

Chi phì cười.

— Anh chưa bao giờ hối hận khi cưới em làm vợ.

— Em cũng vậy.

— Nhưng bây giờ anh hối hận rồi.

Chi đẩy tôi ra, ngẩng mặt lên nhìn.

— Hối hận vì sao không cưới sớm hơn. Há há.

Chi phì cười rồi lại ôm tiếp.

Tối ăn đồ cúng còn dư, rồi lên ngủ. Hết thứ Hai.