Ông nhãi Củi ra tranh cử

Hôm nay lớp thằng Củi bầu lại ban cán sự. Hồi đầu năm cô chủ nhiệm chỉ phân tạm cho cả lớp làm quen, giờ qua hai tháng mới cho bầu chính thức. Chuyện này nhà tôi chuẩn bị còn kỹ hơn bầu cử tổng thống.

Tổng chỉ huy chiến dịch đương nhiên là vịt mẹ. Cả tuần nay tối nào Chi cũng ngồi với thằng Củi một tiếng sau giờ học bài, soạn bài phát biểu. Bài phát biểu phải ngắn, rõ ý, có ba điều sẽ làm cho lớp, không hứa suông. Thằng Củi viết nháp lần đầu thì mở bài bằng câu "Tui là anh lớn của trường", bị mẹ gạch đỏ nguyên dòng.

— Con không được dùng sức mạnh để thuyết phục người khác bầu cho con. Con phải dùng việc con làm được.

— Dạ. Mà mẹ ơi, con làm được cái gì?

Chi nhìn nó một lúc lâu. Tôi ngồi bên cạnh, cắn môi cho khỏi bật cười.

Cuối cùng hai mẹ con chốt ba điều: một, lập nhóm học kèm cho bạn yếu môn Toán với tiếng Anh, Củi kèm. Hai, giờ ra chơi không để lớp mình bị lớp khác bắt nạt, mà cũng không để lớp mình bắt nạt ai. Ba, giữ lớp sạch, đứng đầu khối về vệ sinh. Cái thứ ba là nó tự nghĩ ra, vì làm lớp phó lao động hai tháng nay, nó đã tập cho cả lớp quét lớp theo kiểu nhà tôi, chia tổ, dán giấy nhắc nhở, một đứa làm bẩn cả tổ chịu phạt. Học mẹ nó y đúc.

---

Tôi cũng góp một tay. Tối qua lén kéo nó ra sân, truyền thêm phần hai của bí kíp nhà họ Lưu.

— Lúc lên phát biểu, đừng có nhìn xuống giấy. Nhìn thẳng vào mắt từng đứa. Đứng thẳng lưng, nói chậm, nói to. Tay không được đút túi quần. Cuối bài thì cười một cái, cười cho nó tự tin, đừng có nhe hết răng ra như con khỉ.

— Ba hồi xưa có làm lớp trưởng hông ba?

— À… ba hồi xưa… ba làm cái khác lớn hơn lớp trưởng.

— Cái gì vậy ba?

— Đi ngủ.

Nó trề môi nhìn tôi. Lớp trưởng lớp tôi hồi đó là con Ngọc, còn tôi là đứa bị giao cho lớp trưởng kèm. Chuyện này mà để nó biết thì mất hết uy tín 😅.

Thằng Tũn cũng góp một tay theo kiểu của nó. Sáng nay trước khi đi học, nó dúi cho anh một tờ giấy gấp nhỏ: "Anh nói chậm." Đúng ba chữ. Thằng Củi nhét vào túi áo, vỗ vỗ, như cầm bùa hộ mệnh.

---

Chiều đón nó ở cổng trường, nhìn mặt là biết có chuyện. Không vui hẳn, mà cũng không buồn hẳn.

— Sao? Đắc cử chưa ông?

— Con thua lớp trưởng hai phiếu. Bạn Thư được hai mươi hai phiếu, con được hai mươi phiếu.

— Ừ. Hai phiếu thôi mà. Rồi sao nữa?

— Cô nói con được nhiều phiếu thứ nhì, nên cho con làm lớp phó học tập. Bạn Thư học giỏi lắm ba. Bạn Thư cũng nói con phát biểu hay.

Nói tới đó thì nó cười toe, chắc vì câu cuối. Tôi xoa đầu nó.

— Vậy là được rồi. Lớp phó học tập giống y mẹ hồi xưa. Về mẹ mừng cho xem.

— Mà ba ơi, con có cười cuối bài. Mà con quên không nhe răng.

— Vậy là đúng rồi đó. Nhe răng mới là sai.

Về nhà báo cáo, vịt mẹ nghe xong thì gật gù, mặt tỉnh bơ.

— Mẹ hài lòng một nửa. Con đã làm tốt. Nhưng lớp phó học tập thì phải là người học tốt nhất lớp, đặc biệt là môn Văn.

Mặt thằng Củi xị xuống như cái bánh bao chiều. Chữ "Văn" như một lưỡi dao đâm thẳng vào tim nó. Tôi ngồi bên cạnh cũng giật thót, vì môn Văn thì cả hai cha con cùng một giuộc.

— Mẹ ơi, vậy con có được thưởng hông mẹ?

— Con được thưởng một buổi chiều Chủ nhật chơi game, thêm một tiếng.

— Yeah!

Nó nhảy cẫng lên rồi chạy đi khoe em. Hai nàng Sún với Cà Chua nghe xong thì gật gù như hai bà cụ non, bảo anh Hai làm lớp phó học tập thì từ giờ bài tập Văn của anh phải đưa hai đứa xem trước. Thằng Củi đứng đực ra. Lên chức chưa được một ngày đã bị hai em gái giành quyền kiểm duyệt 🤣.

Tối, tôi thấy nó ngồi trong phòng, lôi tờ giấy của thằng Tũn ra vuốt cho phẳng, kẹp vào cuốn sổ tay. Thằng nhãi này cũng biết giữ đồ kỷ niệm. Tôi đứng ngoài cửa nhìn một lát rồi đi xuống, không làm phiền.