Chuyện người lạ tìm tới

Mấy hôm nay nghĩ lại chuyện Chi lỡ miệng, tôi ngồi ghi thêm mấy dòng.

Tôi viết nhật ký trên mạng cũng đã năm năm. Từ lúc mới bắt đầu tới giờ, tôi chỉ đưa hình cho ít nhất bốn người, toàn anh em chém gió cùng tôi những ngày đầu. Vậy mà mấy anh em đó không tìm đến, lại là những người khác tìm đến gặp tôi trong sự ngỡ ngàng. Có người ở tít Kiên Giang, có người ở Sài Gòn. Hỏi sao biết, họ bảo đọc nhật ký, nhìn thời tiết trong bài mà đoán địa điểm, khoanh vùng là tìm ra. Họ bảo tôi khờ quá, viết vậy thì ai tìm chả ra. Tôi hoảng, lo sửa lại hết. May mắn là những người đó đến với thiện chí, chỉ muốn ngồi nói chuyện, xem ngoài đời tôi thế nào, uống cốc cà phê rồi về. Nhưng không có nghĩa là sẽ may mắn hoài như vậy.

Tôi viết không phải để khoe. Năm 2014, 2015 tôi như con chó ghẻ, từng phải đi phụ hồ, từng ở dưới đáy xã hội mà bò lên. Đám thằng Long cũng chỉ mới phất lên hai năm nay, chứ trước cũng tàn tàn như mấy thằng sinh viên tỉnh lẻ. Tôi chẳng lợi dụng ai, cũng chẳng mong nhận được gì. Tôi chỉ viết như một cuốn nhật ký cho con tôi sau này đọc, để tụi nó biết cha tụi nó đã cố gắng thế nào để nuôi lớn cả đám.

Lúc bắt đầu viết là lúc tôi bị u não. Hầu như tôi tuyệt vọng, không biết phải làm gì nữa, viết như một lời trăn trối. Viết được tới giờ là vì những người bạn đọc đã ở bên tôi trong quãng thời gian tuyệt vọng nhất ấy. Giờ công việc rất bận, gần như không có lúc nào nghỉ, gia đình vẫn là ưu tiên số một, nhưng tôi vẫn ráng viết đều.

Có người hỏi về đôi chân của Chi. Gân cẳng chân cô ấy đứt hết, đứt vụn luôn. Từ đầu gối trở xuống coi như hỏng, không thể đi đứng được nữa. Bàn chân cũng bị teo, nên cô ấy hay mang giày búp bê che kín bàn chân. Ai nhìn bàn chân cô ấy là cô ấy khó chịu lắm. Đến giờ cô ấy vẫn chưa chấp nhận được sự thật rằng mình tàn tật suốt đời.